






469 W 164st New York, NY 10032 - 21 Turf RD Levitown PA 19056 
 Av. Bolívar 353, Sto. Dgo. RD 

PHONE (646) 342- 8676 elrumbodenuevayork@gmail.com

CONTENIDO
EL MAESTRO DEL TIEMPOEL MAESTRO DEL TIEMPO

EL “CONSENSO” DEL PRM EN NY: CUANDO EL “CONSENSO” DEL PRM EN NY: CUANDO 
LA BASE VOTA PERO NO ELIGELA BASE VOTA PERO NO ELIGE

LOS AMNÉSICOS EMOCIONALESLOS AMNÉSICOS EMOCIONALES

EL EMPLEADO #8 DE APPLE, EL EMPLEADO #8 DE APPLE, 
50 AÑOS MÁS TARDE50 AÑOS MÁS TARDE
Cuando tenía 14 años, Chris Espinosa 
empezó como demostrador de las 
computadoras hechas en casa por Steve 
Jobs. Medio siglo después, con 64 años, 
sigue en la empresa. Pág. 18

RESTO DEL CONTENIDO 
Trump quería algo que Pam Bondi no pudo dar.... 8 

Modelo Bukele...............................................................16

Pensando, soñar despierto........................................25

Una reflexión sobre el colonialismo........................38 

Las Redes Sociales son nocivas..............................46 

Alcohol: de vínculo social a problema de salud...52

La clave de la longevidad...........................................58

La vida digital reduce la charla cotidiana..............60

Junta Directiva
Dr. Radhamés A. Rojas | Presidente 

 Roberquis Jiménez • Rolando Robles 
Sandy Montás • Dr. Albert Robles

Editor General / Director
Rolando Robles

Editores Asociados
Elvin Tineo• Jonathan Frómeta

Editor Deportivo
 Raúl Bretón

Concepto Gráfico y Diseño
Kevin Paulino | kevin.paulino@gmail.com 

Marketing
Elías Barrera Corporán

Fotografía / Caricatura 
Ambiorix Hernández • Teddy Peguero

Columnistas
Deyana Reyes • Mercedes Peralta • Maggie Cas 

Dr. Roberto Fernández • Leonardo Gil  
Samuel Sánchez • Francis Robles • Eliezer Bueno

En la Sentencia TSE-089-2023, el TSE rechazó 
una impugnación de Nueva York diciendo que “si 
al cierre de inscripción solo queda un aspirante, 
no hay obligación de primaria”. Pag. 36

Lo más inquietante de esta conducta no es solo 
que distorsiona los hechos, sino que desgasta la 
percepción ajena. Mientras una persona intenta 
ordenar lo vivido con honestidad, la otra ya ha 
rehecho la historia a su medida. Pag. 22

18

22

36

42

Una crónica de humildad, 
el poder del conocimiento y 
el legado de Carlos McCoy 
Pag. 12

RECUERDOS DE UNA VISITA A MEDELLÍNRECUERDOS DE UNA VISITA A MEDELLÍN
En todas las ciudades que he visitado, la víspera 
del fin de semana es un período de parranda. 
Medellín no es la excepción. Después de cenar, 
nos dedicamos a explorar la larga avenida frente 
al restaurante, completamente cerrada a la 
circulación de vehículos y flanqueada por cafés y 
restaurantes con mesitas al aire libre. Pag. 42



Rolando Robles 
Editor General 

S
e celebra en casi todo el mundo, excepto en USA y algunos otros 

países. Su origen se remonta al año 1829, que se demandaba 

jornadas de trabajo de solo 8 horas. En 1868 el presidente Andrew 

Johnson, promulgó la Ley Ingersoll, que saldaba la demanda. Sin 

embargo, en 1886 se desbordaron las aguas de las protestas y 

cerca de 50 trabajadores murieron a manos de la Policía. El hecho se conoce 

como “La Matanza de Haymarket”.

Llevados a juicio los apresados fueron condenados a muerte: George Engel, 

Adolph Fischer, Albert Parsons, August Spies y Louis Lingg, que se suicidó en 

su celda. Condenados a cadena perpetua fueron: Michael Shwab y Samuel 

Fielden. Oscar Neebe, fue condenado a quince años de trabajos forzados.

Las condenas fueron ejecutadas el 11 de noviembre de 1887. José Martí, que 

trabajaba en Chicago para el periódico La Nación lo narró magistralmente:... 

Salen de sus celdas. Se dan la mano, sonríen, bromean, les leen la sentencia,... 

abajo está la concurrencia, sentada en hilera de sillas delante del cadalso 

como en un teatro... Spies grita: “la voz que vais a sofocar será más poderosa”. 

Les bajan las capuchas, hacen una seña, la trampa cede, los cuerpos caen y 

se balancean en una danza espantable...
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LA OPINIÓN DEL DIRECTOR / COLUMNA INVITADA

KATIE ROGERS
WWW.THETIMES.COM 

La mañana del 7 de abril, el presidente Donald Trump comenzó 
su día amenazando con destruir toda la civilización de Irán si 
el país no accedía a reabrir una ruta petrolífera clave antes de 
esa noche.

“¡Dios bendiga al gran pueblo de Irán!”, escribió Trump, y ratificó 
una amenaza que desató el pánico mundial hasta que horas después 
anunció un alto al fuego.

Mientras esperaba a que los iraníes negociaran esa tarde, Trump 
tomó asiento detrás del escritorio Resolute del Despacho Oval y cru-
zó las manos sobre la Biblia, libro que ha calificado como su favorito, 
seguido de El arte de la negociación. Miró a una cámara que lo es-
peraba y empezó a leer un pasaje del segundo libro de Crónicas del 
Antiguo Testamento.

Su lectura de ese pasaje se publicó en internet hace unas sema-
nas, con motivo de un evento denominado Estados Unidos lee la Bi-
blia, un maratón de lectura a cargo de líderes religiosos y políticos. 
Bunni Pounds, organizadora del acto, dijo que a principios de este 
mes le informaron que se había grabado el video y que el Presidente 
participaría. En aquel momento, Trump se enfrentaba a críticas por 
atacar al Papa León XIV, nacido en USA y crítico declarado de la gue-
rra en Irán, y  además, por publicar una imagen de sí mismo como una 
figura parecida a Jesús.

“No sabemos del todo dónde está su corazón”, dijo Pounds en una 
entrevista, cuando le preguntaron por el comportamiento de Trump. 
Pero, añadió, “creemos que al menos siente ternura por las Escritu-
ras”.

Durante la última década, muchos evangélicos blancos han pasado 
por alto la complicada relación de Trump con la religión en favor de la 
consecución de objetivos políticos que van desde restringir el acceso 
al aborto, hasta colgar copias de los diez mandamientos en las aulas 
de las escuelas públicas.

La retórica de Trump, sobre todo en cuestiones de fe, ha amenaza-
do, según encuestas y líderes religiosos, con dividir a una poderosa 
coalición de votantes religiosos que lo devolvieron a la Casa Blanca. 
El grupo incluye a católicos blancos y latinos, así como a evangélicos 
latinos, todos los cuales se decantaron por Trump en 2024.

En este año de elecciones intermedias, los indicios de una dismi-
nución del apoyo entre esos grupos han suscitado dudas sobre las 
perspectivas de los candidatos que representan a un Partido Repu-
blicano que se ha forjado a imagen y semejanza de Trump.

”Él es la marca del Partido Republicano, de un modo que, en mi 
opinión, no ha sucedido con otros presidentes republicanos”, dijo Ro-
bert P. Jones, presidente y fundador del Instituto de Investigación 
de Religión Pública, organización sin ánimo de lucro. “Haga lo que 

Trump pone a prueba los límites 
de sus partidarios más devotos
Por considerarla tan oportuna como acertada, hoy les 
traigo esta columna invitada. Una versión compacta 
de lo que publicó mi analista favorita del Times, Katie 
Rogers. 

Donald Trump en el Desayuno Nacional de Oración en febrero pasado.

Una encuesta realizada en febrero por Pew 
mostró que el Presidente tenía un índice de 
aprobación del 23% entre los votantes católicos 
hispanos, quienes representan alrededor del 
45% de los católicos americanos.
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haga, no van a poder librarse de él en las 
elecciones legislativas o en las próximas 
elecciones presidenciales”.

EN UNA “SITUACIÓN DELICADA”
La lectura de las Escrituras en el Despa-

cho Oval ilustra otro giro de lo que muchos 
consideran una unión de conveniencia de 
larga data entre Trump y los evangélicos 
blancos, una parte fundamental de su base 
política que se ha beneficiado de la deci-
sión del Presidente de ampliar significati-
vamente el poder de los cristianos conser-
vadores en el Gobierno. Los ha instalado 
en su gabinete y ha creado una comisión 
de libertad religiosa que se ha centrado en 
gran medida en salvaguardar las libertades 
religiosas cristianas.

Pounds dijo que la única lectura que te-
nía en mente para Trump es la que él leyó, 
2da. de Crónicas 7:14. Su versículo cen-
tral dice: “Si se humillare mi pueblo, sobre 
el cual mi nombre es invocado, y oraren, y 
buscaren mi rostro, y se convirtieren de sus 
malos caminos; entonces yo oiré desde los 
cielos, y perdonaré sus pecados, y sanaré 
su tierra”.

Esta primavera, Trump y sus asesores 
participarán en varios actos, incluido un 
acto nacional de oración en la Explanada 
Nacional en mayo, los cuales pretenden 
reafirmar a USA como una nación con raí-
ces cristianas en el 250 aniversario de la 
nación.

Jones dijo que el Presidente ya estaba 
en una “situación delicada” con los vo-
tantes católicos mucho antes de atacar al 
Papa, líder de los 1,400 millones de cató-
licos del mundo. Después de semanas de 
guerra con Irán, añadió Jones, Trump está 
en una “situación crítica”.

Una encuesta realizada en febrero por 
Pew mostró que el Presidente tenía un ín-
dice de aprobación del 23% entre los vo-
tantes católicos hispanos, quienes repre-
sentan alrededor del 45% de los católicos 
americanos. Entre los católicos blancos, 
Trump tiene un índice de aprobación del 
52%. En cambio, Pew descubrió que alre-
dedor del 84% de los católicos tenían una 
opinión favorable del Papa.

La desaprobación de Trump ha subido 
al nivel más alto de su segundo mandato, 
según el promedio de las encuestas de The 
New York Times.

VOTANTES INDECISOS
Para los votantes que ayudaron a remo-

delar y reavivar la coalición de Trump en 
2024, la retórica presidencial no ha sido 
ni de lejos tan perjudicial como algunas de 
las políticas del gobierno de Trump.

El reverendo Gabriel Salguero, presi-
dente y fundador de la Coalición Nacional 
Evangélica Latina, un grupo de varios miles 
de iglesias evangélicas, dijo que la asis-
tencia a las iglesias había descendido has-
ta un 30 % debido a las medidas de aplica-
ción de las leyes de migración adoptadas 
por el Gobierno.

Salguero, quien ha calificado a los evan-
gélicos latinos como “los votantes indeci-
sos por excelencia”, dijo que sus congre-
gaciones han soportado la mayor parte de 
la carga al intentar ocuparse de las fami-
lias separadas; repartían comidas a perso-
nas que temían salir de casa o llevaban a 
los niños a la escuela. 

“Hay un fuerte sentimiento de desilu-
sión y frustración en torno a las acciones 
indiscriminadas de aplicación de la ley de 
migración”, dijo Salguero, quien vive en 
Florida. “Creo firmemente que habrá un 
ajuste de cuentas cuando lleguen las elec-
ciones intermedias”.

Durante la campaña de 2024, Trump 
vendió Biblias “Dios bendiga a USA” por 
$60. En su segunda toma de posesión, se 
negó a poner la mano sobre la Biblia cuan-
do juró el cargo, lo cual no es un requisito, 
pero no es algo que los presidentes, recién 
cargados con el peso del mundo, suelan 
saltarse.

INTERVENCIÓN DIVINA
Trump dice que ve una intervención di-

vina en su regreso al poder político, sobre 
todo después de que la bala de un pisto-

lero le rozara la oreja durante un mitin de 
campaña en Butler, Pensilvania, en el vera-
no de 2024.

“Creo que mi vida fue salvada aquel día 
en Butler por una muy buena razón”, dijo 
Trump en un discurso conjunto ante el 
Congreso el año pasado. “Fui salvado por 
Dios para volver a hacer grandioso a USA. 
Lo creo”.

Pero la amenaza de Trump al pueblo ira-
ní el Domingo de Resurrección -en la que 
remató una publicación en las redes socia-
les llena de improperios con “Alabado sea 
Alá”- provocó que Tucker Carlson, un viejo 
confidente que había intentado persua-
dir al presidente de que no bombardeara 
Irán, criticara de manera pública a Trump, 
al considerar que este se estaba burlando 
de la idea de la fe. Desde entonces, Trump 
ha calificado a Carlson de tener un “bajo 
coeficiente intelectual”.

Los defensores de Trump, entre ellos el 
prominente evangelista Franklin Graham, 
han dicho que su voluntad de proteger las 
libertades religiosas de los cristianos su-
pera las preocupaciones sobre su compor-
tamiento. 

Pounds, quien organizó el evento de 
lectura de la Biblia y es fundadora de 
Christians Engaged (Cristianos Compro-
metidos), un grupo que anima a los cris-
tianos americanos a votar, dijo que no oía 
el mismo nivel de desinterés entre las per-
sonas que participaban en las actividades 
para conseguir el voto.

“Estamos oyendo: ‘Bueno, sí, estoy de-
cepcionada por esto o aquello, pero al fin 
y al cabo, ya sabes, no es la alternativa’”, 
dijo.

Líderes religiosos rezando por Trump el pasado mayo, cuando estableció una comisión presidencial sobre libertad 
religiosa.
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JEFFREY TOOBIN
HTTPS://WWW.NYTIMES.COM/ 

C
uando el Presidente anunció el 
jueves la salida de Bondi de su 
gabinete, ofreció los falsos elo-
gios de rigor y el frío consuelo que 

acompañan a tales defenestraciones. Pero 
el verdadero motivo del descontento con 
la fiscal general era, al parecer, la incapa-
cidad de ésta para satisfacer la necesidad 
de venganza de Trump contra sus enemi-
gos. No procesó a suficientes adversarios 
del mandatario, y los casos que llevó re-
sultaron un fracaso.

En un mensaje publicado por el Presi-
dente el 20 de septiembre de 2025 en Tru-
th Social y dirigido a Bondi, él se quejaba 
de que “no se está haciendo nada” respec-
to a su exigencia de procesar al exdirector 
del FBI James Comey, al senador Adam 
Schiff y a Letitia James, fiscal general de 
Nueva York. 

“No podemos retrasarlo más, está aca-
bando con nuestra reputación y credibili-
dad”, escribió. En aparente respuesta, el 
Departamento de Justicia de Bondi más 
tarde abrió casos claramente insosteni-
bles contra Comey (por supuestas men-
tiras al Congreso) y James (por presunto 
fraude hipotecario). Ambos procesos fue-
ron desestimados rápida y adecuadamen-
te, pero el DOJ ha apelado.

Estos casos figuran entre los peores 
abusos del sistema judicial cometidos por 
Bondi desde su nombramiento, y los jue-

ces le han puesto límites. Pero su DOJ tie-
ne más investigaciones abusivas de este 
tipo en marcha. Existe, por ejemplo, una 
investigación en curso ante un gran jurado 
federal en Florida, aparentemente dirigida 
contra los funcionarios de la Era Obama 
que iniciaron la investigación de los víncu-
los entre Rusia y la campaña presidencial 
de Trump en 2016. Trump y sus aliados 
también han exigido que se procese a Jack 
Smith, el abogado especial que presentó 
cargos contra Trump en 2023.

El hecho de que Bondi haya fracasado 
en estas persecuciones penales abusivas 
es motivo de alivio, no de destitución. Es 
el resto de su gestión lo que ha convertido 
al DOJ en un oxímoron que tardará años, si 
no décadas, en arreglarse.

La propia Pam Bondi ha sido una pésima 

portavoz y un pésimo símbolo del depar-
tamento -irrespetuosa con sus honorables 
tradiciones, desdeñosa con los críticos, 
intolerante con la discrepancia- y esto se 
demostró más claramente con su inepto 
manejo del asunto de Jeffrey Epstein. 

Luego de que Bondi engañara al país 
sobre sus revelaciones iniciales en el caso, 
el Congreso respondió aprobando una ley 
que obligaba al DOJ a publicar sus archi-
vos sobre el pederasta y sus aliados. La 
respuesta tardía, incoherente y en gene-
ral incompetente de Bondi a la ley, logró 
el objetivo aparentemente imposible de 
unir a los demócratas y republicanos del 
Congreso en el repudio a su desempeño. 
(Evidentemente, Trump tampoco quedó 
impresionado).

Sin embargo, los problemas más pro-

Trump quería algo que 
Pam Bondi no le pudo dar
El presidente Donald Trump tenía 
muchas buenas razones para despedir 
a la fiscal general Pam Bondi; eligió la 
única mala.

LA CONTROVERSIA
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fundos del liderazgo de Bondi residían en 
el ámbito de la política. Con Bondi, el DOJ 
prácticamente había dejado de perseguir 
el delito. El número de casos ha bajado 
mucho, al igual que el número de fis-
cales, casi con toda seguri-
dad como resultado del 
liderazgo de Bondi. La 
razón principal de es-
tos cambios es que, 
en lugar de acusar 
a los delincuentes, 
el DOJ de Bondi se 
ha convertido en 
el auxiliar jurídico 
de las desastrosas 
prácticas de Trump en 
materia de inmigración.

La peor consecuencia de 
la persecución por parte del DOJ de 
casos de personas indocumentadas pero 
respetuosas de la ley es, que ha provoca-
do un sufrimiento incalculable entre las 
personas perseguidas, sus familias y las 
economías que sostienen. Los abogados 
de Bondi han dedicado mucho tiempo y di-
nero al acoso, y cosas peores, de personas 
que no le han hecho daño a nadie.

En parte debido a su fijación con la in-
migración, el DOJ ha reducido la persecu-
ción de delitos de cuello blanco, incluso 
mediante el cese total de la aplicación de 
la Ley de Prácticas Corruptas en el Extran-
jero Los fiscales locales pueden suplir las 
carencias cuando el DOJ no persigue deli-
tos violentos, pero solo el gobierno federal 
tiene los recursos y la experiencia para lle-
var estos casos. Los delincuentes de cue-
llo blanco tienen ahora vía libre; así lo han 
querido Bondi y el Presidente.

Con Bondi, además, los guerreros cul-
turales de derecha ejercen el poder del 
gobierno federal. La célebre división de 
derechos civiles del departamento está 
dirigida ahora por Harmeet Dhillon, quien 
básicamente ha puesto fin a los esfuerzos 
de la división por defender los derechos 
de los ciudadanos negros y, en su lugar, ha 
asignado a sus abogados a combatir polí-
ticas woke y a acosar a la asediada comu-
nidad trans. 

En un gobierno encabezado e integra-

do por negacionistas de las elecciones de 
2020, el departamento ha iniciado investi-
gaciones en Georgia y Arizona que parecen 
encaminadas, ante todo, a poner en duda 
futuros resultados electorales, incluidos 

los de las elecciones interme-
dias de este año.

Quizá lo peor de todo 
es que los abogados 

del DOJ se han com-
portado a menudo 
de forma escandalo-
samente poco ética 
bajo la dirección de 
Bondi. Durante déca-

das, los jueces fede-
rales han considerado a 

los fiscales federales auxiliares y a otros 
abogados del DOJ como algo más que me-
ros combatientes. 

Por buenas razones, los jueces daban 
por sentado que los abogados federales 
les decían la verdad sobre los hechos y la 
ley de sus casos. En términos jurídicos, las 
actuaciones del DOJ gozaban de una “pre-
sunción de regularidad”, de la que no go-
zaba la abogacía privada. Pero a la vista de 
la conducta a menudo atroz -como mentir, 
distorsionar la realidad, ocultar hechos y 
evidencias- de los abogados del DOJ en la 
era Bondi, muchos jueces ya no dan a los 
abogados del gobierno el beneficio de la 
duda. Ni deberían hacerlo.

Sustituir a Bondi por su adjunto, Todd 
Blanche, o por el administrador de la 
Agencia de Protección Medioambiental de 
Estados Unidos, Lee Zeldin, por nombrar 
a dos probables sucesores, no resolverá 
este problema a menos que el nuevo fiscal 
general se comprometa, algo poco proba-
ble dadas las circunstancias, a que el DOJ 
vuelva a su tradición de honestidad e in-
tegridad.

Con las elecciones legislativas en el ho-
rizonte, es posible que el presidente Trump 
haya decidido sustituir a su fiscal general 
mientras su partido aún controla el Sena-
do. Pero elija a quien elija, el futuro del De-
partamento de Justicia parece más de lo 
mismo, y probablemente peor.
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El hecho de que Bondi 
haya fracasado en estas 
persecuciones penales 
abusivas es motivo de alivio, 
no de destitución. Es el 
resto de su gestión lo que 
ha convertido al DOJ en un 
oxímoron que tardará años, 
si no décadas, en arreglarse.
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Migración ilegal: las dos 
caras de la moneda

LA OPINIÓN DE  
CARLOS MCCOY   

OPINIÓN

CARLOS MCCOY
www.elrumbodenuevayork,net

Las políticas migratorias 
en las naciones de destino 
también juegan un papel 
preponderante. A pesar de 
las mejoras en los países 
de origen, la existencia de 
oportunidades laborales en 
los países receptores, incluso 
en la economía informal, 
sigue siendo un fuerte 
incentivo para la migración 
ilegal.

L
a migración ilegal es un hecho com-
plejo, impulsado por múltiples varia-
bles, económicas, políticas, sociales 
y ambientales. Aunque mejorar las 

condiciones de vida en los países de origen 
podría reducirla, esta no desaparecería por 
completo debido a la naturaleza nómada del 
ser humano y otros factores que persisten. 
A continuación, examinaremos algunos de 
los elementos clave que impulsan este fe-
nómeno.

1. FACTORES ECONÓMICOS Y  
DESIGUALDAD

Uno de los principales motores de la mi-
gración, tanto legal como ilegal, es la bús-
queda de mejores oportunidades econó-
micas. Regularmente, en la mayoría de los 
países emisores de migrantes, los salarios 
son bajos, el desempleo es alto y las posi-
bilidades de desarrollo son muy limitadas. 
Mejorar el acceso a empleos bien remunera-
dos y servicios básicos podría reducir la mi-
gración ilegal. Sin embargo, es fundamental 
hacer notar que, en las primeras fases del 
desarrollo económico, el éxodo tiende a au-
mentar. A medida que más personas tienen 
los recursos para migrar, el flujo migratorio 
crece hasta que el desarrollo es más esta-
ble, como lo ilustra la creación de la Unión 
Europea.

 2. INSEGURIDAD Y VIOLENCIA
Además de la pobreza, la falta de segu-

ridad es otro factor determinante. En re-
giones como Centroamérica, la violencia 
relacionada con las pandillas, la trata de 
personas, el narcotráfico y la corrupción 
crea un entorno en el que las personas bus-
can escapar para protegerse a sí mismas y 
a sus familias. Aunque las condiciones eco-
nómicas mejoren, si no se aborda la insegu-
ridad, la migración continuará. El Salvador, 
por ejemplo, sigue siendo un país con altos 
niveles de emigración debido a la violencia. 
Mejorar las condiciones de vida debe incluir 
no solo el desarrollo económico, sino tam-
bién la mejora del estado de derecho, la go-
bernabilidad y la justicia.

3. POLÍTICA Y GOBERNABILIDAD
Los sistemas de gobiernos corruptos o 

ineficaces en los países emisores también 
contribuyen a la migración. La mayoría de 
los migrantes buscan salir porque no ven un 
futuro en sus naciones de origen, como en 
el caso de Haití. Aunque una mejora en la 
gobernabilidad podría alentar a más perso-
nas a quedarse, los cambios políticos suelen 
ser lentos y, en muchos casos, la población 
continúa desconfiando de las instituciones, 
incluso ante mejoras evidentes.

EL RUMBO DE NUEVA YORKMAYO 2026 10 
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4. REDES MIGRATORIAS
Las redes migratorias ya establecidas 

desempeñan un papel crucial en el mante-
nimiento del flujo migratorio. Aquellos que 
tienen familiares o amigos en el extranjero 
a menudo siguen los mismos caminos, lo 
que reduce los riesgos y costos de la mi-
gración. Aunque las condiciones mejoren 
en los países de origen, la atracción de 
unirse a una comunidad establecida en 
otro lugar y el envío de remesas continúan 
siendo incentivos poderosos.

5. FACTORES CULTURALES Y  
ASPIRACIONALES

La migración no solo es impulsada por 
la necesidad económica o de seguridad, 
sino también por aspiraciones culturales. 
En algunos países en desarrollo, los me-
dios de comunicación y la globalización 
han idealizado la vida en el extranjero, a 
veces tergiversando la realidad. Aunque el 
salario mínimo en ciudades como Nueva 
York puede parecer alto en comparación 
con los estándares de los países emiso-
res, el costo de vida es igualmente eleva-
do, lo que obliga a una gran cantidad de 

inmigrantes ilegales a vivir en condiciones 
de hacinamiento. Este «sueño migratorio» 
sigue siendo una parte fundamental de la 
cultura en numerosos lugares, a pesar de 
las dificultades reales que enfrenta el mi-
grante.

6. POLÍTICAS MIGRATORIAS EN LOS PAÍ-
SES DE DESTINO

Las políticas migratorias en las nacio-
nes de destino también juegan un papel 
preponderante. A pesar de las mejoras 
en los países de origen, la existencia de 
oportunidades laborales en los países re-
ceptores, incluso en la economía informal, 
sigue siendo un fuerte incentivo para la 
migración ilegal. Si los países con las dos 
caras de la moneda, emisores y recepto-
res, como México o la República Domi-
nicana, continúan demandando mano de 
obra barata sin regularizar a los migrantes, 
la migración ilegal seguirá existiendo. En el 
caso particular de este último país, la inmi-
gración proveniente de Haití está además 
incentivada por tensiones históricas entre 
ambos países.

7. CAMBIO CLIMÁTICO Y DESASTRES 
NATURALES

Hay otros factores emergentes que im-
pulsan la migración ilegal. Sequías, inunda-
ciones y desastres naturales destruyen los 
medios de vida, particularmente en países 
pobres. Mejorar las condiciones de vida es 
solo una parte de la solución; mientras el 
cambio climático siga afectando despro-
porcionadamente a ciertas regiones, habrá 
una necesidad creciente de migrar.

CONCLUSIÓN
Aunque mejorar las condiciones de vida 

en los países emisores de migrantes po-
dría reducir significativamente la migra-
ción ilegal, no la eliminaría por completo. 
Para abordar de manera integral este fe-
nómeno, sería necesario un enfoque mul-
tidimensional que incluya el desarrollo 
económico, la seguridad, la reforma de las 
políticas migratorias y la acción climática a 
nivel global. No hacemos nada con incen-
tivar el uso de carros eléctricos si conti-
nuamos deforestando La Amazonía. Solo 

con una respuesta coordinada se podrá 
enfrentar el desafío que plantea el flage-
lo de la migración ilegal para comenzar a 
eliminarla, lo que, sin duda alguna, tomará 
un largo tiempo. Pero, los grandes viajes 
comienzan con un primer paso.

Además de la pobreza, 
la falta de seguridad es 
otro factor determinante. 
En regiones como 
Centroamérica, la 
violencia relacionada con 
las pandillas, la trata de 
personas, el narcotráfico 
y la corrupción crea un 
entorno en el que las 
personas buscan escapar 
para protegerse a sí mismas 
y a sus familias. 
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PÓSTUMO

El Maestro 
del Tiempo

H
ay encuentros que no son sim-
plemente cruces de caminos, 
sino colisiones de realidades que 
tardan décadas en revelarse por 

completo. Mi historia con Carlos Rafael 
McCoy Guzmán comenzó en 1992, en los 
pasillos del Partido de la Liberación Do-
minicana (PLD). Yo era un joven ingeniero 
de 24 años, investido de esa arrogancia 
técnica que a menudo acompaña a la ju-
ventud y al dominio de las herramientas 
emergentes. Estaba allí para instalar la 
primera computadora de la organización, 
un artefacto que, a mis ojos, me otorgaba 
una especie de soberanía intelectual so-

bre el mundo.
En ese entorno conocí a McCoy. Él tenía 

47 años, una edad que, desde mi miope 
perspectiva juvenil, consideraba el ocaso 
de la capacidad de aprendizaje tecnoló-
gico. Cuando me abordó con la genuina 
curiosidad de aprender **Lotus 123** 
-el estándar de las hojas de cálculo de la 
época- lo rechacé con una suficiencia de 
la que hoy me avergüenzo. Sentencié, en 
mi fuero interno, que aquel sistema era 
demasiado complejo para alguien de su 
generación. Yo creía poseer el futuro; él, 
a mis ojos, solo poseía el pasado. Mi so-
berbia me impedía ver que la tecnología es 
transitoria, pero la sed de saber es eterna.

Carlos McCoy era un hombre forjado en 
la memoria de 1945, un año que marcaba 
el fin de una era global y el nacimiento de 
una generación de hierro. Era un guardián 
de valores familiares y culturales que no 
caducaban bajo la presión de la moderni-
dad. Para Carlos, su infancia y su cultura 
cocola no eran piezas de museo, sino un 
mapa ético con el que navegaba el presen-
te. Su deseo de aprender no era un capri-
cho de diletante, sino una filosofía de vida 
profundamente arraigada en la superación 
personal.

A pesar de mi negativa inicial y de mi 

falta de visión, McCoy nunca permitió que 
el estigma de la edad frenara su evolución. 
De manera autodidacta, mientras los años 
transcurrían y nuestra amistad se solidi-
ficaba -pasando de una relación técnico/
usuario a una fraternidad inquebrantable- 
él descifró los secretos de Lotus 123 por 
su cuenta. Me demostró, sin palabras y 
con hechos, que la curiosidad es un mús-
culo que solo se atrofia si se deja de usar 
por voluntad propia, no por el paso de los 
años.

Nuestras trayectorias se entrelazaron 
profundamente a medida que yo madu-
raba y comprendía que la ingeniería sin 
humanismo es solo metal y código. Para 
el año 2012, cuando decidí abrir cursos 
de informática básica para la comunidad, 
el primer nombre en la lista de inscripción 
fue el suyo. McCoy no buscaba solo el co-
nocimiento técnico; buscaba la conexión 
humana a través del progreso y validar que 
el puente generacional seguía intacto.

La vida, con su ironía pedagógica, re-
servaba su lección más dura para el año 
2020. Mientras el COVID-19 asolaba el 
planeta y convertía a Nueva York en un 
epicentro de incertidumbre, yo me enfren-
taba a mi propia batalla interna: una serie 
de accidentes cerebrovasculares que me 

Una crónica de 
humildad, el poder 
del conocimiento  
y el legado de  
Carlos McCoy

JUAN B. FERNÁNDEZ 
WWW.RUMBONY.COM
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dejaron postrado, “medio muerto” en una 
cama de hospital. Me encontraba en el na-
dir de mi existencia, arrastrando una pier-
na en terapias dolorosas y con el espíritu 
fragmentado por la impotencia.

Fue en esa habitación cerrada, donde 
el silencio del confinamiento pesaba más 
que la enfermedad, donde Carlos McCoy 
se convirtió en mi ancla y mi brújula. A sus 
75 años, desafiando el miedo colectivo a la 
pandemia, se sentaba a mi cabecera para 
entablar las conversaciones más lúcidas y 
apasionantes sobre la realidad sociopolíti-
ca. Eran días de tensión electoral sin pre-
cedentes. El congresista Adriano Espaillat 
luchaba denodadamente contra las auto-
ridades estadounidenses para garantizar 
los permisos necesarios para que los do-
minicanos pudieran ejercer su derecho al 
voto en el exterior.

Mi comunidad me necesitaba, la lucha 
política estaba en su apogeo, y yo esta-
ba confinado a una cama. En ese contex-
to de fragilidad, McCoy me pidió algo que 
transformó mi proceso de recuperación: 
quería que realizara un análisis estadísti-
co profundo de los resultados electorales 
de 2016 para proyectar el futuro. Desde 
mi cama, con las manos aún temblorosas 
pero la mente encendida por su estímu-
lo, utilicé Microsoft Excel en su máxima 
expresión. Desplegué funciones lógicas, 
tablas dinámicas y macros que él nunca 
había imaginado. Al ver la potencia de la 
herramienta transformando datos en in-
formación estratégica, McCoy pronunció 
la frase que selló nuestro pacto: “Cuando 
salgas de aquí, enséñame a hacer eso”.

Alrededor de un 25 de abril de 2020, la 
vida me otorgó la gracia de volver a cami-
nar. Mi primera acción de libertad no fue 
buscar el éxito comercial ni recuperar mi 
estatus profesional previo, sino cumplir 
mi promesa. Nos citamos en una mesa al 
aire libre, bajo el cielo de Manhattan, en 
un café de la calle 146 y Broadway. Allí, 
bajo el ruido de la ciudad que empezaba 
a sumirse en su letargo pandémico, el in-
geniero arrogante de 1992 finalmente se 
disolvió para dar paso al mentor humilde.

McCoy, con sus 75 años a cuestas y la 
misma mirada inquisitiva de tres décadas 

atrás, se convirtió en mi primer estudian-
te oficial. Juntos decidimos que el cono-
cimiento no podía quedarse en esa mesa 
y fundamos una iniciativa para enseñar 
computación online vía Zoom. Así nació 
ClassesToGo. Él no era solo un alumno; era 
el socio espiritual de un proyecto nacido 
del dolor y la esperanza.

Carlos fue el estudiante que más pre-
guntas generaba, el que desafiaba cada 
fórmula y cada proceso lógico, obligándo-
me a ser mejor instructor y mejor ser hu-
mano. En cada celda de Excel que él com-
pletaba, yo veía un paso más en mi propia 
rehabilitación. McCoy no solo aprendía a 
tabular datos; él estaba ayudando a re-
construir al hombre que le había negado la 
enseñanza años atrás.

A lo largo de 36 años de una carrera 
profesional exitosa, he diseñado infraes-
tructuras críticas, configurado servidores 
de última generación y gestionado siste-
mas de una complejidad técnica abruma-
dora. No obstante, si hoy se me pregunta 
cuál es mi mayor logro académico y perso-
nal, la respuesta es nítida y carente de va-
nidad. Mi mayor orgullo no es un recono-
cimiento institucional, sino haber sido el 
maestro de Carlos Rafael McCoy Guzmán.

Él fue la prueba viviente de que el inte-
lecto no tiene fecha de caducidad y de que 
la lealtad es un compromiso que se cumple 
en las sombras de una unidad de cuidados 
intensivos. McCoy me enseñó que la vejez 
es una categoría mental impuesta por la 
sociedad, y que el verdadero dominio de 
una disciplina se alcanza cuando se tiene 
la humildad de enseñarla a quien tiene el 
hambre de aprender, sin importar el tiem-
po perdido.

Escribo estas líneas con el corazón hen-
chido de gratitud y una pizca de nostalgia 
académica. Carlos McCoy no solo aprendió 
Excel; él me enseñó a recalcular los valores 
de mi propia vida, eliminando los errores 
de la arrogancia y sustituyéndolos por las 
constantes de la amistad y el servicio. Hoy, 
el mundo debe saber que este hombre fue 
el pilar de mi segunda oportunidad sobre 
la tierra. Lo amé profundamente, y su his-
toria queda aquí plasmada como un tes-
timonio de que la educación es, en última 
instancia, el acto de amor más puro entre 
dos seres humanos.

Carlos McCoy era un hombre 
forjado en la memoria de 
1945, un año que marcaba 
el fin de una era global 
y el nacimiento de una 
generación de hierro. Era 
un guardián de valores 
familiares y culturales 
que no caducaban bajo la 
presión de la modernidad. 
Para Carlos, su infancia y su 
cultura cocola no eran piezas 
de museo, sino un mapa 
ético con el que navegaba el 
presente. 

En memoria de Carlos Rafael McCoy 
Guzmán (1945-2026), cuyo espíritu sigue 
presente en cada celda, en cada bit y en 
cada lección de vida.
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E
l modelo de seguridad del presi-
dente salvadoreño Nayib Bukele 
se ha vuelto referencia en la región. 
Su Gobierno destaca una fuerte 

caída de la violencia, tras más de 90,000 
detenciones bajo el régimen de excepción. 
Pero organizaciones de derechos huma-
nos alertan sobre abusos, falta de garan-
tías judiciales y detenciones sin pruebas 
suficientes.

La polémica escaló con el presidente 
colombiano Gustavo Petro, que calificó 
las cárceles salvadoreñas como “campos 
de concentración”. Bukele respondió con 
ironía y le ofreció trasladar a todos los 
presos a Colombia. El cruce expone dos vi-
siones: seguridad con mano dura frente a 
garantías legales.

“No se trata solo de combatir el crimen, 
sino de cómo se hace”, afirma Diana Se-
púlveda, defensora de derechos humanos 
colombiana residente en Alemania. “En 
el caso de Bukele, se ha optado por una 

lógica de castigo masivo, debilitando ga-
rantías básicas como el debido proceso”, 
analiza. A su juicio, no son hechos aisla-
dos: “No hablamos de errores puntuales, 
sino de un patrón sistemático en la forma 
de operar del Estado”.

El Salvador se encuentra bajo un régi-
men de excepción desde marzo de 2022, 
que ha llevado a la detención de más de 
91,000 personas. Según documentos de 
inteligencia citados por el diario El País, 
más de 33,000 de los detenidos (36%) no 
figuraban como pandilleros en registros 

Modelo Bukele:

El modelo de seguridad de Nayib Bukele gana influencia en América Latina. 
Pero las denuncias por violaciones a derechos humanos y el choque con 
Gustavo Petro reavivan el debate sobre sus costos.

resultados rápidos,
dudas profundas
detenga los bombardeos
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policiales previos. Asimismo, organizacio-
nes humanitarias han registrado más de 
6,400 denuncias de violaciones a derechos 
humanos y más de 500 muertes bajo cus-
todia estatal desde el inicio de la medida.

La directora de la División de las Améri-
cas de Human Rights Watch, Juanita Goe-
bertus, advierte sobre el riesgo del enfo-
que salvadoreño. “Bukele le ha ‘vendido’ a 
la ciudadanía que, para tener seguridad, 
tiene que aceptar la suspensión total de 
sus derechos. Y ese es un falso dilema”, 
sostiene ante DW. “Es posible tener políti-
cas de seguridad que sean al mismo tiem-
po efectivas y protectoras de los derechos 
humanos”, asegura.

En ese contexto, Fátima Peña, politólo-
ga del Observatorio Universitario de Dere-
chos Humanos de la UCA de El Salvador, 
subraya que el impacto del modelo no es 
unívoco. “El régimen de excepción ha te-
nido un impacto positivo en la vida de la 
mayoría de la población, especialmente en 
comunidades que vivían bajo control de 
pandillas”, señala, consultada por DW. Y 
añade: “La reducción de los homicidios es 
algo que la población valora y no es poca 
cosa en la historia del país”.

Sin embargo, advierte que ese resul-
tado tiene costos. “También es innegable 
que ha causado graves violaciones a los 
derechos humanos de miles de personas”, 
afirma. Y alerta: “Cuando desaparecen ga-
rantías básicas, el Estado corre el riesgo 
de convertirse en victimario”.

RESULTADOS RÁPIDOS FRENTE A UNA 
VIOLENCIA HISTÓRICA

El Gobierno salvadoreño sostiene, por 
su parte, que estas medidas han permitido 
reducir drásticamente los homicidios y re-
cuperar el control de territorios dominados 
durante años por pandillas, un argumento 
que ha contribuido a que el modelo des-
pierte interés más allá de sus fronteras.

En Colombia, por ejemplo, la alcaldía de 
Medellín anunció la construcción de una 
mega cárcel, aunque las autoridades lo-
cales aseguran que en ella no habrá vio-
laciones de derechos humanos. También 
en otros países, como Costa Rica, Chile o 
Ecuador, se han planteado iniciativas para 
construir mega centros de detención, sin 
que ello implique la inmediata adopción de 
la mano dura al estilo Bukele.

“Creo que algunos políticos están in-
teresados en tratar de capitalizar su po-
pularidad, pero ninguno de los que dicen 
en la región querer implementar el modelo 
Bukele se ha atrevido a suspender de pla-
no el debido proceso, encarcelar masiva-
mente sin juicio, y desbaratar todo el esta-
do de derecho”, evalúa Goebertus.

Para Sepúlveda, el atractivo del esque-
ma radica en su impacto inmediato: “Ofre-
ce resultados rápidos frente a un proble-
ma histórico”. “En América Latina, donde 
la inseguridad genera miedo cotidiano, el 
modelo de Bukele conecta con una de-
manda social legítima”, explica. Sin em-
bargo, advierte que su aparente eficacia 

es engañosa: “No es sostenible (…) A largo 
plazo, erosiona el estado de derecho”.

¿UN MODELO «EXPORTABLE»?
Para la experta, replicar este modelo en 

Colombia sería especialmente delicado: 
“No es un modelo exportable. En un país 
con una historia de conflicto armado, po-
dría ir en contravía de los avances en de-
rechos y justicia transicional”.

En la misma línea, Paolo Luers, perio-
dista salvadoreño de origen alemán, exi-
liado en México, sitúa el auge del modelo 
en una falta de alternativas: “En muchos 
países latinoamericanos no se han desa-
rrollado estrategias capaces de reducir la 
violencia, la impunidad y la corrupción”, 
afirma en diálogo con este medio.

A su juicio, ese vacío explica parte de 
su atractivo: “La propuesta de una solu-
ción rápida, aunque no democrática, sue-
na atractiva para la población”. Y advierte: 
“Si los gobiernos no desarrollan estrate-
gias democráticas de seguridad que sean 
efectivas, el modelo Bukele va a ganar más 
adeptos”.

El Salvador se encuentra 
bajo un régimen de 
excepción desde marzo 
de 2022, que ha llevado 
a la detención de más de 
91,000 personas.
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E
n 1976, Chris Espinosa recorría con 
su bicimoto marca Puch un kilóme-
tro y medio cada miércoles por la 
tarde, la estacionaba y se ponía a 

trabajar. Con solo 14 años, aún tenía que ir 
a la escuela y no tenía carné de conducir. 
Pero su empleador, Apple Computer, tenía 
clientes que querían probar su primera 
computadora, y Espinosa era el encargado 
de hacer la demostración.

El trabajo de Espinosa ha cambiado mu-
chas veces en los 50 años transcurridos 
desde entonces. Pero sigue trabajando 
para Apple.

Espinosa, de 64 años, forma parte de 
una raza cada vez más rara en la economía 
actual: personas que han pasado toda su 
vida trabajando para una sola empresa. Es 
aún más difícil encontrar a alguien como 
él en Silicon Valley, donde las empresas 
nacen y desaparecen de la noche a la ma-
ñana y los ingenieros de software, jefes de 
producto y otros profesionales cambian de 
trabajo cada dos años.

APPLE CUMPLIÓ 50 AÑOS. 
Pocos han sido testigos de su trans-

formación tan de cerca como Espinosa, 
su empleado más veterano. Cuando Steve 
Jobs y Steve Wozniak firmaron los docu-
mentos para fundar Apple en 1976, los 
huertos frutales de Silicon Valley aún no 

habían sido ocupados por parques de ofi-
cinas. Espinosa se convirtió en el emplea-
do número 8 de esa empresa emergente 
que ensamblaba computadoras a mano en 
la casa donde Jobs se crio.

“Era una época de grandes promesas 
y de gran inquietud”, dijo Espinosa. “La 
posibilidad de tener una gran idea, crear 
una empresa y luego no encontrar clientes 
y quebrar o no gestionar el crecimiento y 
quebrar; era la norma”.

En medio siglo, Apple ha crecido, tam-
bién ha caído y ha vuelto a crecer. Se ha 
desarrollado una mitología en torno a la 
empresa, que se ha convertido en uno de 
los grupos más valiosos del mundo. Jobs, 
quien murió en 2011, ha llegado a ser tan 
idolatrado que es el personaje principal de 

al menos dos películas, una de las cuales 
fue nominada a dos Oscar.

Apple vale unos 4 billones de dólares, 
obtiene más de 100,000 millones de ga-
nancia al año y cuenta con 2,500 millones 
de sus teléfonos, tabletas, ordenadores, 
auriculares y relojes inteligentes en uso 
en todo el mundo. Estos dispositivos han 
dado forma a las industrias de la informá-
tica y el entretenimiento. Entre su cade-
na de suministro y su negocio minorista, 
Apple ha llegado a definir cómo es ser una 
empresa tecnológica global.

Los primeros empleados de una em-
presa que ha crecido como Apple también 
pueden cosechar enormes beneficios fi-
nancieros. Las 2,000 acciones que Woz-
niak le dio a Espinosa poco después de 

MUNDO DIGITAL

El empleado #8 de Apple, 
50 años más tarde
Cuando tenía 14 años, Chris Espinosa 
empezó como demostrador de las 
computadoras hechas en casa por 
Steve Jobs. Medio siglo después, con 
64 años, sigue en la empresa.

Chris Espinosa muestra su primer credencial de empleado de AppleCredit.
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En la actualidad, Espinosa trabaja en el sistema 
operativo del Apple TV. En los años 70, dijo, los dispo-
sitivos como los celulares y los relojes inteligentes “no 
solo eran impensables, sino que probablemente daban 
miedo y eran raros”.

que Apple salió a la bolsa en 1980 -como 
parte del “Plan Woz” para ofrecer sus ac-
ciones a los primeros empleados- ahora 
valdrían casi 57,000 dólares cada una, 
unos 114 millones de dólares en total. Es-
pinosa no reveló más detalles financieros.

Pero Apple, que en 2007 eliminó la pala-
bra “computer” de su nombre, se enfrenta 
a las mismas cuestiones que las empresas 
maduras. Es un actor político que debe 
tener en cuenta el impacto arancelario, 
el escrutinio antimonopolio y la agitación 
geopolítica. El iPhone tiene casi dos déca-
das, por lo que se espera que su fabrican-
te introduzca nuevos productos. Y, al igual 
que otros gigantes tecnológicos, Apple 
está sometida a la presión de aprovechar 
la inteligencia artificial.

Antes de convertirse en un monstruo de 
la industria, Apple germinó entre los afi-
cionados a la electrónica de Silicon Valley. 
Jobs, Wozniak, Espinosa y otros de sus 
primeros empleados asistieron al Homes-
tead High School de Cupertino, California. 
Encontraron espíritus afines con los que 
podían pasar el tiempo y hablar de com-
putadoras en el Homebrew Computer Club, 
un grupo que se reunía en Menlo Park, Ca-
lifornia.

Espinosa conoció a Jobs en la Byte 
Shop, una tienda de informática que tenía 
establecimientos en Mountain View, Cali-
fornia, y en las ciudades de los alrededo-
res del Área de la Bahía. Allí, Jobs reclutó 
a Espinosa con el fin de escribir progra-
mas informáticos para el Apple II -que se 
convertiría en uno de los primeros com-
putadores personales más populares- en 
BASIC, un lenguaje de programación que 
ahora está pasado de moda.

“Era muy muy divertido, porque era la 
época en la que la gente empezaba toda la 
industria desde cero”, dijo Espinosa. Tanto 
en las tiendas de informática como en el 
software comercial, añadió, “había que in-
ventar todas estas cosas”.

En 1978, Espinosa hizo su único pa-
réntesis en Apple, para trabajar en la Uni-
versidad de California, Berkeley. Incluso 
entonces, trabajaba a tiempo parcial para 
la empresa y se quemó las pestañas es-
cribiendo el manual de usuario, de más 
de 200 páginas, para el Apple II. En 1981, 
Jobs convenció a Espinosa para que aban-
donara los estudios y volviera a tiempo 

completo a Apple.
Sin embargo, cuatro años después, 

Jobs dejó Apple tras una lucha de poder 
con John Sculley, su director ejecutivo de 
ese entonces. Durante la década siguien-
te, más o menos, la empresa estuvo sin ti-
món y en caída libre financiera.

“Había muchas líneas maes-
tras en Apple: el deseo de ha-
cer grandes cosas, los valo-
res”, dijo Greg Joswiak, jefe 
de mercadotecnia de Apple, 
quien se incorporó en 1986 

y es el que más tiempo lleva en el equipo 
directivo. “Pero también hubo muchas for-
mas en las que perdimos el rumbo”.

Mientras eso ocurría, Apple despedía 
personal “una y otra y otra vez”, dijo Es-
pinosa. Su jefe le dijo que se había libra-

do porque llevaba tanto tiempo 
trabajando para la empresa 

que su indemnización se-
ría demasiado cara.

“Me preguntaba qué 
iba a hacer, porque no 
tenía estudios univer-

sitarios y solo había tra-
bajado en una empresa”, 

dijo Espinosa. Entonces se dio 
cuenta: “Estaba aquí cuando en-

cendimos las luces. Más vale que me que-
de hasta que apaguemos las luces”.

Entonces llegó lo que Espinosa define 
como “la cúspide” para Apple: el regreso 
de Jobs en 1997. Los primeros veinte años 
de la empresa habían sido una época de 
“arrogancia”, dijo Espinosa. Pero los trein-
ta años posteriores, con la introducción 
del iPod y el iPhone, son los que definen la 
electrónica de consumo actual.

“La idea de tener una computadora en 
casa, o una que llevaras siempre encima, 
o una que tuvieras amarrada a la muñeca, 
no solo era impensable, sino que proba-
blemente daba miedo y era raro” en la dé-
cada de 1970, dijo Espinosa.

Ahora, Espinosa trabaja en el sistema 
operativo del Apple TV, el dispositivo de 
transmisión en continuo de la empresa.

Por mucho que Apple haya cambiado en 
los últimos 50 años, Silicon Valley también 
lo ha hecho. Muchas de las empresas que 
han surgido y desaparecido, dijo Espino-
sa, “han sido diseñadas por un buscavidas 
que se cree Steve Jobs, que quiere encon-
trar a su Steve Wozniak, conseguir capital 
riesgo, financiar una empresa no rentable 
y sin éxito”.

“El modelo que existe no está hecho 
para la estabilidad, no está hecho para ha-
cer las cosas en interés del cliente”, dijo. 
“Gran parte de la tecnología consiste en 
buscar la próxima burbuja y salirse antes 
de que estalle, y eso no es lo que hacemos 
aquí”.

Espinosa, de 64 años, forma 
parte de una raza cada vez más 
rara en la economía actual: 
personas que han pasado toda 
su vida trabajando para una 
sola empresa. Es aún más difícil 
encontrar a alguien como él en 
Silicon Valley, donde las empresas 
nacen y desaparecen de la noche 
a la mañana y los ingenieros de 
software, jefes de producto y 
otros profesionales cambian de 
trabajo cada dos años.
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ARTEMIS II,  
MISIÓN  
CUMPLIDA
Los cuatro astronautas de la histórica 
misión Artemis II a la Luna ya se 
encuentran a salvo en la Tierra tras 
un amerizaje que la NASA calificó 
como “de manual”. La cápsula Orion 
completó un viaje histórico de 10 días 
y amerizó en el océano Pacífico, cerca 
de San Diego, CA, a las 5:07 pm hora 
local. Aún se desconoce si los objetivos 
propuestos fueron alcanzados, pero el 
fervor del recibimiento augura un optimismo en la dirección de la NASA, además de 
proporcionarle al presiente Trump otra razón para alardear. Lo oiremos decir en algún 
momento: “yo soy el único presidente que pudo enviar gente a la Luna en mas de 
medio siglo”. 

APPLE CUMPLE 
50 AÑOS

Desde sus inicios en un garaje de 
California en abril de 1976, Apple ha 
marcado el mundo de la informática y la 
cultura popular con productos adoptados 
por millones de consumidores en todo el 
mundo. La historia registra a Steve Jobs 
y Steve Wozniak como los cofundadores 
de Apple. Pero, hay un tercer hombre que 
también firmó el contrato que lanzó la 
empresa y su nombre es: Ronald Wayne. 
Tres productos han marcado su éxito: 
IPod, IPhone y Apple Watch; y otros 
tres han resultado fracasos: Apple Lisa, 
Teclado “mariposa” y Vision Pro. Sin 
embargo, es la empresa mas exitosa 
-probablemente- en este medio siglo.

R E S U M E N  D E  N O T I C I A S  R E L E V A N T E S

EL PAPA LEÓN XIV “NO LE 
TEME A DONALD TRUMP”
Casi todos lo sabíamos, pero pocos esperábamos este descabellado 
conflicto. El presidente de la nación más influyente del mundo -al 
menos todavía- se mete en un insólito berenjenal con el Sumo 
Pontífice. Nadie entiende, ni entenderá jamás, la necesidad de bajar 
hasta el nivel de enfrentamiento que hoy tenemos que soportar. Si 
yo fuera un adivinador o profeta del apocalipsis, dijera que esta es 
una señal clara de que se acerca una catástrofe mayor, es como si 
la nave se dirigiera directamente hacia el Sol y con el piloto en modo 
automático. ¡Qué el destino nos agarre confesados! 
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Se fue tan discreto como vivió, a pesar de que su personaje televisivo -tan 
estridente y ostentoso como espontaneo- acaparó el inicio de las tardes 
citadinas nuestras por más de 20 años. Con relación a este gentil hombre, 
varón probado y de sólida formación, hay consenso general: “es un ícono 
del periodismo social, del arte y del espectáculo”. Nadie, absolutamente 
nadie dice algo negativo sobre este quijote de la vida, paladín del fino 
trato a sus congéneres y exponente del buen vivir en sociedad. ¡Buen viaje 
Hidalgo Caballero, tus Sanchos te echaremos de menos! 

¿OTRO ATENTADO CONTRA 
EL PRESIDENTE TRUMP?
Es la tercera vez que sucede o mas bien que lo sabemos. Sin embargo, 
la gente tiene demasiadas preguntas sin respuestas. Aunque no esté 
todo claro, la reacción inicial de todos los consultados es repudiar la 
posibilidad de que se atente contra el Jefe del Estado. Ojalá que en los 
próximos días sepamos algo más concreto sobre este extraño
acontecimiento que ha llenado de pesar a todo Estados Unidos, incluidos 
los opositores naturales del Presidente.

CARLOS BATISTA MATOS: 
“EL HOMBRE MÁS CARO 
DEL MUNDO”

CHERNOBYL, UNA 
ADVERTENCIA DE 40 AÑOS

DOMINICANO 
ARRESTADO 33 AÑOS 
MÁS TARDE POR 
DOBLE CRIMEN
El asunto luce como un negocio entre corsarios, dado 
que tanto las víctimas como los supuestos victimarios eran 
traficantes de drogas, según se desprende de los reportajes 
periodísticos. Pero eso no evita que la comunidad residente 
en el exterior muestre satisfacción porque William A. Solís 
haya sido arrestado por el asesinato de Luis Guerrero y su 
esposa Danis Sime, frente a su hijo de tres años en El Bronx 
a mediados de 1993. Solís tuvo suerte durante tres décadas, 
pero nada dura para siempre y en el 2025 la Policía lo vinculó 
al doble crimen. 

William Antonio Solís

A 40 años del accidente, Chernobyl continúa siendo un 
símbolo de advertencia. Fue un simple accidente que dejó 
pocos muertos de manera inmediata -poco menos de medio 
centenar- pero, las secuelas aún siguen mostrando la 
catástrofe que implica la energía nuclear usada sin control: 
(a) sobre 8 millones de personas fueron expuestas a la 
radiación, 350,000 fueron evacuadas 
de sus hogares, una zona de 
2,600 km2 de exclusión, 
documentado 6,000 
casos de cáncer de 
tiroides, estimado 
4,000 muertes 
prematuras y nadie 
sabe las pérdidas 
económicas. 
Conclusión: 
Chernobyl fue un 
pequeño accidente, 
una bomba puede ser el 
holocausto.  
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Los amnésicos 
emocionales

NATIVOS DIGITALES

T
anto en la vida pública como en la 
privada abundan quienes admi-
nistran la memoria con un crite-
rio oportunista: olvidan lo que los 

compromete y recuerdan solo lo que los 
favorece.

No siempre se trata de un simple olvi-
do. Muchas veces es una forma cómoda de 
evadir responsabilidades, preservar apa-
riencias y salir ilesos de situaciones que, de 
ser reconocidas con honestidad, exigirían 
una explicación o una disculpa.

Qué alivio debe ser vivir así: con la con-
ciencia editada y los recuerdos organizados 
de manera tan funcional.

La memoria selectiva suele ser una de 
las caras más discretas de la falta de res-
ponsabilidad afectiva. Hay personas que 
no solo rehúyen las conversaciones incó-
modas, sino también el deber de reconocer 
cómo sus actos, sus silencios o sus evasi-
vas dejaron una huella en los demás.

En el mundo laboral, esta conducta 
aparece con frecuencia. Está quien no 
recuerda haber frenado una idea, pero 
sí llega a tiempo cuando toca recibir 
reconocimiento. Está quien olvida 
quién sostuvo el proyecto o resolvió 
la urgencia, pero conserva intacta la 
lista de errores ajenos. Cuando algo sale 
mal, no sabe nada; cuando sale bien, re-
cupera la memoria de inmediato.

En la vida privada ocurre algo pa-
recido, aunque duele más. Hay 
personas que no recuerdan 
cuánto decepcionaron, 
cuánto postergaron o cuán-
to enfriaron un vínculo con 
su indiferencia; pero sí re-
cuerdan con exactitud el mo-
mento en que el otro reaccionó 
desde el cansancio, la tristeza 

o la rabia. Olvidan la causa y se aferran a 
la reacción. Borran el origen del conflicto 
y conservan la escena que mejor los deja 
parados.

Lo más inquietante de esta conducta no 
es solo que distorsiona los hechos, sino 
que desgasta la percepción ajena. Mientras 
una persona intenta ordenar lo vivido con 
honestidad, la otra ya ha rehecho la histo-
ria a su medida. Y cuando eso ocurre con 
frecuencia, no solo se erosiona un vínculo: 
también se debilita la confianza y se conta-
mina la verdad compartida.

Olvidar de vez en cuando es humano. 
Seleccionar los recuerdos para no respon-
der por lo que se hizo, se dijo o se dejó de 
hacer es otra cosa. Es una forma elegante 
de evasión.

Lo más inquietante de 
esta conducta no es 
solo que distorsiona los 
hechos, sino que desgasta 
la percepción ajena. 
Mientras una persona 
intenta ordenar lo vivido 
con honestidad, la otra ya 
ha rehecho la historia a 
su medida. Y cuando eso 
ocurre con frecuencia, 
no solo se erosiona un 
vínculo: también se 
debilita la confianza y 
se contamina la verdad 
compartida.

REFLEXIÓN

DEYANA REYES
reyes.deyana@gmail.com
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DEVOCIONAL CRISTIANO «TIEMPO DE DIOS»

¿QUIÉN DICE LA
GENTE QUE 
SOY YO?

L
a pregunta quedó en el aire como una densa niebla, por el 

momento podemos imaginar el silencio de los discípulos 

cuando Cristo les pregunta: «¿Quién dice la gente que soy 

yo?» Quizás estaban demasiado asustados o inseguros para 

hablar. Pedro es quien se toma la libertad y miró al Señor declaran-

do: *«Tú eres el Cristo, el Hijo del Dios viviente»*

Llamar a Jesús «el Cristo» tenía grandes implicaciones en aque-

llos tiempos. Tal afirmación llevó a la muerte a muchos creyentes, 

ya que las autoridades judías y romanas perseguían a los cristianos 

que defendían su fe. Incluso aquellos que caminaban junto al Se-

ñor Jesús y participaban con entusiasmo en su ministerio corrían un 

gran riesgo al llamarlo así. Por eso, muchos permanecían en silencio 

mientras seguían trabajando para el reino.

Es interesante que la iglesia de hoy a menudo tenga el problema 

opuesto, y muchos se apresuran a exclamar: *«¡Jesús es el Señor!»*, 

mas no se ocupan de su obra. Hay una brecha entre lo que profe-

samos con nuestra boca y lo que hacemos para el reino. Recuerda 

que el Señor nos llama a ser coherentes en nuestro testimonio y en 

nuestras acciones. Si tu confesión es «Jesús es el Señor», entonces 

tu vida debe reflejar esa postura valiente; y te pregunto ¿Qué dicen 

de ti sobre quién eres a los demás?

El amor, la gracia y la misericordia de Jehová te llenen de ben-
diciones para este día, Amén.

Aconteció que mientras Jesús oraba aparte, estaban con él 
los discípulos; y les preguntó, diciendo: ¿Quién dice la gente 
que soy yo? San Lucas 9:18

Llamar a Jesús «el Cristo» 
tenía grandes implicaciones 
en aquellos tiempos. Tal 

afirmación llevó a la muerte a 
muchos creyentes, ya que las 
autoridades judías y romanas 
perseguían a los cristianos 

que defendían su fe.
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Hegseth dice que los soldados 
de USA luchan por Jesús
Pero el papa León no está de 
acuerdo. En un agudo contraste con 
los llamamientos del gobierno de 
Trump a las oraciones cristianas por 
el esfuerzo de guerra, el papa León 
XIV dice que la dominación militar 
es “totalmente ajena al camino de 
Jesucristo”.

MOTOKO RICH
HTTPS://WWW.NYTIMES.COM/ 

 
ete Hegseth, Secretario de Defensa de 
Estados Unidos, ha pedido al pueblo 
estadounidense que rece “cada día, 
de rodillas” por una victoria militar en 

Medio Oriente “en el nombre de Jesucris-
to”.

El papa León XIV, el primer pontífice na-
cido en USA, tiene una opinión muy dife-
rente sobre lo que debe hacerse en nom-
bre de Jesús.

En una homilía durante una misa el 
jueves por la mañana antes de Pascua, el 
Papa dijo que la misión cristiana ha sido a 
menudo “trastocada por lógicas de domi-
nio, totalmente ajenas al camino de Jesu-
cristo”.

Desde que Estados Unidos e Israel co-
menzaron a bombardear Irán a finales de 
febrero, el Papa ha pedido constantemen-
te el fin de la violencia y la vuelta al diá-
logo para resolver el conflicto. Pero, sin 
nombrar a Hegseth, también ha señalado 
las formas en que el cristianismo ha sido 
utilizado para fines que, según el papa, no 
se alinean con la doctrina católica.

En una homilía durante el rito del Jueves 
Santo en la Basílica de San Juan de Letrán, 
la catedral del obispo de Roma, el Papa se 

refirió a una imagen del hombre que “se 
percibe poderoso cuando domina, que 
quiere vencer matando a quien es igual a 
él, que se considera grande cuando es te-
mido”. Y añadió que: “Dios ha dado ejemplo 
no de cómo se domina, sino de cómo se 
libera; de cómo se da la vida, no de cómo 
se destruye”.

A finales de marzo, el Papa advirtió 
contra invocar el nombre de Jesús para la 
batalla, diciendo en una homilía dominical 
que Jesús “no escucha la oración de quie-
nes hacen la guerra y la rechaza”.

A lo largo de su primer año como pontí-
fice, León se ha cuidado de no meterse en 
la política americana y ha evitado la con-
frontación directa con la Casa Blanca.

Ha utilizado su influencia a través de 
representantes, como cuando animó a los 
obispos americanos a apoyar firmemente 
a los migrantes el año pasado, cuando el 
presidente Donald Trump intensificó su 

campaña de deportación.
Solo ha mencionado a Trump cuando un 

periodista le ha preguntado directamente 
si tenía algún mensaje para el presidente 
americano.

“Me han dicho que el presidente Trump 
declaró recientemente que le gustaría po-
ner fin a la guerra”, dijo el Papa fuera de su 
residencia campestre en Castel Gandolfo, 
a las afueras de Roma, el 31 de marzo. “Es-
peremos que esté buscando una manera  
de disminuir la cantidad de violencia y de 
bombardeos”.

El papa León ha dicho que no ha habla-
do directamente con Trump sobre la gue-
rra. Pero habló el viernes por la mañana por 
teléfono con Isaac Herzog, presidente de 
Israel, y reiteró la importancia del diálogo y 
de poner fin a los conflictos para asegurar 
una “paz justa y duradera” en Medio Orien-
te, según un comunicado del Vaticano.

ASUNTOS DE FE
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Pensando, soñar 
despierto

VOCES DESDE LA  
MEDIA ISLA

RICKY NOBOA

H
oy día, donde compramos más 

de lo que necesitamos, es más 

importante vivir la realidad en-

tendiendo que para tener cosas 

materiales, debemos enriquecernos espi-

ritualmente.  

El universo será nuestro cómplice para 

poder realizar nuestros sueños, escuchan-

do los dictados del corazón, y así desci-

frar el lenguaje que esta más allá de las 

palabras; esa percepción nos hace ver el 

camino a seguir.  Sembrando las ideas e 

inquietudes podemos ver el futuro y la rea-

lidad de nuestra misión.  

Soñar nos aleja del materialismo que 

nos impide la búsqueda de nuestra riqueza 

espiritual, que solo logramos en la medida 

que transitamos por el camino de los prin-

cipios de tolerancia, conformidad y convi-

vencia pacífica.  

Cuando despertamos del sueño, vemos 

la realidad que nos rodea y la forma de 

enfrentarla midiendo sus frutos y conse-

cuencias. 

Siempre es importante cabalgar pisan-

do firme en lo real de educar un país y sus 

ciudadanos, para que encuentren en el 

conocimiento la gran brecha que da la in-

dependencia de insertarse en la actividad 

productiva, mediante el crecimiento que 

nos brinda la enseñanza 

de la instrucción educati-

va. No importa la edad fí-

sica, sino el grado de edu-

cación que logremos en el 

buen uso del tiempo.  

Al despertar alcanza-

mos nuestras metas a 

través del conocimiento, 

viajando hacia la realidad 

de un futuro promisorio, 

construyendo con las he-

rramientas del saber las 

riquezas de un capital con 

el que siempre vamos a 

contar en nuestro nivel de 

desarrollo. 

En definitiva, desper-

tando del sueño nos le-

vantamos con el alba para 

ver salir el sol, mientras el 

resto del mundo todavía 

duerme.

El universo será nuestro 
cómplice para poder 
realizar nuestros sueños, 
escuchando los dictados 
del corazón, y así descifrar 
el lenguaje que esta más 
allá de las palabras; esa 
percepción nos hace 
ver el camino a seguir.  
Sembrando las ideas e 
inquietudes podemos ver 
el futuro y la realidad de 
nuestra misión.

OPINIÓN
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¿Intensificará Trump 
el conflicto en Irán?

A 
pesar de enfrentarse a una cam-
paña de bombardeos america-
no-israelí de un mes de duración, 
Irán aún tiene la capacidad de 

tomar represalias con misiles y drones, 
declaró el mes pasado a la prensa el Se-
cretario de Defensa, Pete Hegseth. Esto 
deja al presidente Donald Trump con al-
gunas decisiones difíciles afirman experi-
mentados periodistas, como David Sanger 
y Tyler Page, de El Times.

Con más de 4,000 infantes de marina en 
la región y 2,000 paracaidistas del ejército 
en camino, Trump podría hacer valer sus 
amenazas de tomar las instalaciones de 
exportación de petróleo de la isla de Jarg 
o atacar la infraestructura civil de Irán, si 
no abre el Estrecho de Ormuz.

Sin embargo, los riesgos son enormes. 
Trump admitió que si enviaba soldados 

para apoderar-
se de la isla de 
Jarg, eso re-
queriría que los 
militares ameri-
canos “estuvie-
ran allí un tiempo”. 
Y si cumpliera sus 
amenazas de volar las 
centrales eléctricas, las 
infraestructuras petrolíferas o las 
plantas desalinizadoras iraníes, Irán po-
dría todavía contraatacar instalaciones 
similares en el golfo Pérsico.

LAS CONSECUENCIAS ECONÓMICAS: 
El precio de productos básicos como 

los alimentos y el combustible ha subido 
en todo el mundo. En Estados Unidos, la 
gasolina ahora tiene un costo promedio 

sobre los $4 el galón, el precio más alto en 
varios años. 

EL PAPEL DEL REINO UNIDO: 
El primer ministro Keir Starmer está 

ansioso por mantener a su país fuera de 
una guerra impopular, pero sus palabras 
chocan con las imágenes de aviones de 
guerra americanos despegando de territo-
rio británico.

LOS RUSOS, AISLADOS DEL MUNDO
El presidente Vladimir Putin está to-

mando nuevas medidas contundentes 
para poner el internet de Rusia to-

talmente bajo el control del 
Kremlin. En las últimas 

semanas, las autorida-
des rusas han empe-
zado a interrumpir 
periódicamente el 
acceso móvil y a 
bloquear más apli-
caciones extranje-

ras.
También han toma-

do medidas para res-
tringir Telegram, utilizada 

por más de 100 millones de 
rusos, y obligar a la gente a utilizar 

MAX, una aplicación no cifrada y contro-
lada por el Gobierno, que ha citado razo-
nes de seguridad para justificar los cortes 
de internet; pero los expertos afirman que 
está llevando a cabo el tipo de apagones 
selectivos que impondría en caso de dis-
turbios.

Los rusos se esfuerzan por encontrar 
nuevas herramientas para eludir las res-
tricciones, incluyendo la descarga de VPN. 

UNA VISTA PARCIAL DEL CONFLICTO MAYOR 
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El consumo de chocolate antes 
de dormir puede asociarse con 

alteraciones del sueño

LOS HABITOS Y LA SALUD   LOS HABITOS Y LA SALUD   

FERNANDO MONGELÓS GIBELLI
HTTPS://WWW.INFOBAE.COM/ 

E
l consumo de chocolate antes de 
dormir ha generado un intenso de-
bate entre especialistas en nutrición 
y sueño. Diversos estudios coinci-

den en que tanto el chocolate negro como 
el chocolate con leche contienen cafeína y 
teobromina, dos compuestos que pueden 
actuar como estimulantes y afectar la con-
ciliación del sueño o disminuir su calidad. 
El sitio web de tecnología y consumo Tom’s 
Guide detalla que la cafeína presente en el 
chocolate varía según el tipo y la cantidad 
de cacao, siendo más elevada en las varie-
dades oscuras. 

Por otra parte, el chocolate blanco, que 
no contiene cacao sólido, carece de cafeína 
y, según los especialistas, su impacto sobre 
el sueño es prácticamente nulo. Tom’s Guide 
advierte sobre los posibles efectos negati-
vos del cacao consumido antes de dormir.

El medio británico The Independent reco-
ge la opinión de expertos en medicina del 
sueño que sugieren evitar el chocolate de 
noche. Esta recomendación es relevante 
para quienes padecen insomnio o trastor-
nos del sueño, con el objetivo de minimizar 
riesgos y facilitar el descanso.

Además de la cafeína, la teobromina 
contenida en el cacao puede incrementar 
la frecuencia cardiaca y favorecer la vigilia. 
Los estudios reseñados subrayan que estos 
efectos pueden variar según la sensibilidad 
individual y la cantidad ingerida.

Un estudio publicado en la plataforma 
científica PubMed Central examinó los efec-
tos de la teobromina y la cafeína, ambos 
presentes en el chocolate, sobre paráme-
tros fisiológicos y calidad del sueño en adul-
tos sanos. Los resultados mostraron que, 
aunque la cafeína actúa como estimulan-
te y puede afectar el inicio y la calidad del 
sueño, la teobromina, en dosis altas, tam-
bién contribuye a incrementar la frecuencia 
cardíaca y a reducir la sensación de alerta 
al día siguiente, especialmente en personas 
sensibles.

Los autores concluyeron que la mode-
ración en el consumo de chocolate antes 
de dormir es recomendable para minimizar 
potenciales alteraciones del descanso noc-
turno.

Para quienes buscan mejorar su calidad 
de sueño, los expertos citados recomiendan 
prestar atención no solo al chocolate, sino 
también a otros alimentos y bebidas con 
contenido estimulante consumidos de no-
che. El consumo reiterado de productos con 
cafeína puede alterar los ciclos normales de 
sueño y afectar el descanso.

Existe, sin embargo, consenso en que 
consumir chocolate ocasionalmente y en 
pequeñas cantidades no genera problemas 
severos en la mayoría de las personas. Los 
especialistas consultados aconsejan eva-
luar individualmente la respuesta a cada 
alimento y ajustar los hábitos nocturnos en 
función de los síntomas.

Según la evidencia reunida, la modera-
ción y el autocuidado resultan determinan-

tes para evitar interferencias en el sueño 
asociadas al chocolate.

QUÉ ALIMENTOS ALTERNATIVOS RECO-
MIENDAN PARA LA NOCHE

Quienes sienten afinidad por los sabo-
res dulces al final del día pueden optar por 
alternativas con menor incidencia sobre el 
sueño. Entre las opciones mencionadas por 
los expertos, se destacan las frutas como 
el plátano, la manzana o la pera, así como 
cereales integrales y lácteos bajos en grasa.

Expertos citados por subrayan que algu-
nos nutrientes presentes en estos alimen-
tos contribuyen a la síntesis de serotonina 
y melatonina, hormonas relacionadas con 
el ciclo natural del sueño. Ante cualquier 
evento vinculado a insomnio o alteraciones 
en el descanso, se recomienda acudir a un 
profesional de la salud.

Diversos estudios y expertos señalan que la cafeína y la teobromina presentes 
en el chocolate pueden dificultar el inicio o la calidad del sueño en personas 
sensibles, en especial si se consumen por la noche.
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INTELIGENCIA ARTIFICIAL 

L
a inteligencia artificial ya no se limi-
ta a responder preguntas, resumir 
textos o generar imágenes. Una de 
las tecnologías que más interés está 

despertando ahora es la IA agéntica, tam-
bién llamada AI agents: sistemas capaces 
de recibir un objetivo, dividirlo en pasos, 
usar herramientas externas y ejecutar 
tareas con menos supervisión humana 
que un chatbot tradicional. IBM la define 
como una IA que puede cumplir un obje-
tivo específico con supervisión limitada, y 
NVIDIA la describe como una tecnología 
que combina razonamiento, planificación y 
acción para resolver problemas de varios 
pasos. 

La diferencia clave es simple: un chat-
bot clásico suele esperar una instrucción 
y responder; un agente de IA, en cambio, 
puede planear, decidir qué hacer después 

y actuar dentro de un flujo de trabajo. Eso 
abre la puerta a tareas como revisar ar-
chivos, consultar bases de datos, redac-
tar borradores, coordinar subtareas entre 
varios agentes e incluso operar dentro de 
ciertos entornos de software controlados. 
OpenAI, por ejemplo, presentó reciente-
mente una evolución de su Agents SDK 
para tareas largas en entornos sandbox, 
y también lanzó “workspace agents” en 
ChatGPT para equipos que quieran crear 
agentes compartidos para flujos de traba-
jo complejos. 

Por eso esta tecnología está siendo tan 
buscada. No se trata solo de “hablar con 
una IA”, sino de delegarle trabajo digital. 
Google Cloud ha estado promoviendo el 
concepto de “agentic work” como la próxi-
ma ola de adopción empresarial, mientras 
Gartner proyecta que para 2028 el 60% de 

¿Qué es la IA agéntica y por qué está 
ganando tanta atención?

La nueva 
fiebre de la 
inteligencia 
artificial

No se trata solo de “hablar 
con una IA”, sino de 

delegarle trabajo digital. 
Google Cloud ha estado 

promoviendo el concepto 
de “agentic work” como la 
próxima ola de adopción 

empresarial...

JONATHAN FROMETA 
WWW.RUMBONY.COM
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las mar-
cas usará 
IA agéntica 
para ofrecer inte-
racciones más persona-
lizadas. McKinsey, por su parte, ya habla 
de una transición hacia una “era agéntica”, 
aunque advierte que la gobernanza toda-
vía va por detrás del avance técnico. 

En términos prácticos, esto significa 
que una empresa podría tener un agente 
que reciba correos, otro que busque in-
formación interna, otro que prepare res-
puestas y un cuarto que pida aprobación 
humana antes de ejecutar la acción final. 
En programación, estas herramientas tam-
bién están avanzando con rapidez: OpenAI 
describe flujos donde sus agentes inspec-
cionan archivos, editan código y ejecutan 
pruebas, mientras Microsoft presentó 

este año Phi-4-reasoning-vision-15B, un 
modelo de razonamiento multimodal dise-
ñado para tareas que mezclan texto, imá-
genes e interfaces. 

Otro motivo por el que la IA agéntica 
interesa tanto es que representa un paso 
más allá de la automatización tradicional. 
Antes, una automatización seguía reglas 
fijas; ahora, el sistema puede adaptarse 
mejor a contextos cambiantes. IBM explica 
que estos sistemas combinan la flexibili-
dad de los grandes modelos de lenguaje 
con la precisión de herramientas y reglas 
más estructuradas. NVIDIA añade que, en 
entornos más avanzados, varios agentes 
especializados pueden colaborar entre sí 

para encargarse de planificación, recu-
peración de información y segu-

ridad. 
Pero no todo es ven-
taja. Cuanto más poder 

de acción se le da a 
una IA, más impor-
tantes se vuelven 
los controles. 
McKinsey advier-
te que muchas 
organ izac iones 

todavía no tienen 
suficiente madurez 

en estrategia, gober-
nanza y supervisión para 

desplegar IA agéntica con seguridad. Ese 
punto es crítico: un agente puede ahorrar 
tiempo, sí, pero también puede amplificar 
errores si opera sobre datos incompletos, 
si interpreta mal una instrucción o si no 
tiene límites claros. 

En otras palabras, la promesa es enor-
me, pero también lo es la responsabilidad. 
La IA agéntica no parece una moda pasa-
jera: grandes tecnológicas, consultoras 
y fabricantes de infraestructura están 
orientando productos y plataformas hacia 
este modelo. La señal más clara es que ya 
no se habla solo de asistentes, sino de sis-
temas que razonan, coordinan y ejecutan. 
Y eso podría cambiar desde la atención al 
cliente hasta la programación, las ventas, 
la investigación y la operación interna de 
las empresas. 

CONCLUSIÓN:
La tecnología de IA que más está lla-

mando la atención en este momento no es 
simplemente un chatbot más inteligente, 
sino la capacidad de crear agentes de in-
teligencia artificial que trabajen por obje-
tivos. Todavía hay límites, riesgos y mucho 
ruido alrededor del tema, pero la dirección 
del mercado es clara: la IA está dejando de 
ser solo una herramienta de consulta para 
convertirse en una herramienta de ejecu-
ción.
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REPORTAJE DE PORTADA

ROLANDO ROBLES
EDITOR EL RUMBO DE NUEVA YORK

C
onfieso que, como es costumbre de todo 
editor responsable, leí con detenimiento la 
joya que me enviara Juan Fernández sobre 
lo que él entiende es “el Legado de Carlos 

McCoy”, y que se publica en esta misma edición; una 
narrativa en primera persona de la experiencia que pudo 

vivir al tratar de cerca a ese excepcional ser humano que 
fue Carlos. 
Un “Cocolo Ibérico”, al pensar de JC Malone -otro ejemplar 

de esa cosecha que aunque fue plantada al final de la Segun-
da Guerra Mundial- dio frutos maduros y bien formados hasta 
unos pocos años antes de matar al sátrapa de Trujillo.

A ese segmento generacional que hoy se conoce como 
“babyboomers” pertenecemos los hijos y nietos vivos de esclavos 

africanos nacidos en el archipiélago del Caribe y criados bajo el dominio de 
Francia, Inglaterra y Holanda -que no hablaban castellano- y que, con la “in-
dependencia” de Haití y otros factores de carácter sociológico y laboral, emi-
gramos a República Dominicana -que recién y afortunadamente- se separaba 
de su vecino occidental, pero aún compartimos con ellos la isla de Quisqueya. 

La esencia y comprensión histórica de este párrafo anterior es lo que permi-
tió a McCoy definir y justificar su criterio sobre la nación dominicana. Dos he-
chos fundamentales le dieron al Cocolo ido a destiempo, base para establecer 
la frontera ideológica y social con nuestros vecinos: (1) “un cocolo es un mu-
chacho criado con sentido ciudadano y respeto por el país que nos acogió”, 
y (2) los haitianos -aunque negros descendientes de esclavos igual que noso-
tros- “no son cocolos porque no respetan al prójimo, ni a sus semejantes, ni a 

la madre tierra”. “El respeto por la madre naturaleza es el ente unificador 
de los hijos de Africa”. Sostenía con gallardía el Cocolo Mayor.  

Adiós a

McCoy McCoy 
CarlosCarlos

Una pérdida
 irreparable
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Para hablar de Carlos y hacerlo con 
propiedad suficiente que pueda justificar 
el título de esta entrega, debo irme a los 
años posteriores a la muerte de Trujillo. 
La diferencia de edad entre nosotros no 
era grande, pero yo lo veía mucho mayor, 
por lo formal que siempre fue, y nunca nos 
juntamos siendo jóvenes ambos. Además, 
escuché a mi Viejo decir en cierta ocasión 
y con gran entusiasmo: “ese muchacho 
parece mas hijo mío que de Charlie”, su 
amigo y cliente.

Sentí celos por la expresión -sincera y 
llana de mi padre- porque yo era realmen-
te un niño y no alcanzaba a entender el 
motivo que tenía mi Viejo para hablar así. 
El asunto es que, se dio un fenómeno muy 
particular: McCoy se hizo muy amigo de mi 
padre Ramón Robles y yo cultivé una gran 
y extensa relación de respeto y admiración 
por Charlie McCoy, padre de Carlos. Pero 
El Cocolo y yo -realmente- nunca “han-
gueamos” juntos en RD y fue aquí en Nue-
va York donde descubrí que él me llevaba 
escasamente, menos de dos años de edad.

Con mi padre, McCoy -que era todo un 
galán en el barrio- hablaba sobre lo que 
mas le gustaba a ambos: la conquista de 
mujeres bellas -un hobby que compartían 
mutuamente- siendo mi Viejo ya un cua-
rentón y McCoy todavía un muchachón. 
Luego me enteré, por boca del propio Car-
los, que mi Papá hasta le “prestaba” -a 
veces- su par de pesos para reforzarle la 
cartera y que no pasara vergüenza. En este 
punto debo precisar yo que: su orgullo de 

cocolo no le permitía salir de su casa 
“arrancao y enamorao” al mismo tiempo; 
si estaba arrancao no se enamoraba, y si 
se enamoraba, era porque tenía en los 
bolsillos con que resolver.

Así, McCoy nunca pasaba vergüenza y 
siempre pudo llevar las chicas al “tercer” 
piso del cine Rialto y luego a los Helados 
Capri. Esa combinación de caballerosidad, 
discreción y chulería era lo que le encan-

taba a mi Papá del Cocolo Mayor, a quien 
siempre trató como un hijo mas. En una 
ocasión me confesó mi Viejo lo siguiente: 
“ese muchacho es un ‘chulazo’ y va a lle-
gar muy lejos, porque es ‘una tumba’ en 
los asuntos de su relación con las muje-
res”. 

A mí en particular, me encantaba el tono 
del viejo Charlie al hablar porque su cas-
tellano me parecía muy gracioso, por ser 
un cocolo de primera generación en el 
país; un deleite que nunca pude disfrutar 
con mis ancestros, que eran inmigrantes 
de tercera generación y ya habían aban-
donado el inglés como idioma principal. 
Lo que sí recuerdo era lo que me contaba 
mi padre sobre tía Zulinda; ella aprendió a 
hablar español para convertirse en maes-
tra de español. Cuando yo la conocí, ya ella 
era una muy fina conversadora en el idio-
ma de Cervantes. 

Traje estos detalles para poder explicar 
la cercanía que logramos Carlos y yo; que 
fue lo que permitió relacionarnos y hacer 
planes juntos aquí en Nueva York. Tam-
bién nos ayudó el hecho de que él poseía 
un pensamiento tan conservador como el 

EL RUMBO DE NUEVA YORKEL RUMBO DE NUEVA YORK
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mío; en realidad éramos “chapados a la 
antigua”, y lo disfrutábamos a plenitud.

Pero Carlos era un pensador a profun-
didad -de mucho mas alcance que yo- y 
siempre buscaba solución armoniosa a 
los problemas sociales y me arrastró con 
su entusiasmo desbordante a enfocar con 
criterio crítico los planteamientos de tras-
cendencia para la comunidad dominicana 
residente fuera del país.

A él le debo haber logrado entender y 
justificar -con argumentación histórica 
y sociológicamente incuestionable- las 
razones por las cuales, la comunidad do-
minicana residente en el exterior no es, ni 
puede ser considerada, ni tampoco iguala-
da a la comunidad judía que vive fuera de 
Israel; y que por tales motivos: “no somos 
una diáspora y tampoco nos interesa, ni 
conviene que nos califiquen como tal”. 
Al día de hoy, reflexionaba McCoy: “ni si-
quiera los gitanos y mucho menos aún los 
judíos, pueden ser considerados como 
diáspora”. 

De él he aprendido muchas cosas. Por-
que su posición de militante de un partido 
al que yo he enfrentado por largo tiempo, 
no fue óbice para que nos planteáramos, 
abordar primero los temas que nos resul-
taban de interés común (verdes), luego 
aquellos en los que hay ciertas dispari-
dades y las negociamos hasta eliminarlas 
(amarillos) y finalmente, tratamos de “aco-
modar” aquellos en que no hay posibilidad 
de acuerdos, sacándolos de la discusión 
(rojos). A esa genialidad, McCoy le llamaba: 
La Teoría del Semáforo, por sus tres luces, 
diferentes en el color y la función de cada 
una de ellas.  

Como también debo reconocer el aporte 
que hizo en la construcción de la Agenda 
Dominicana en el exterior. Una especie de 
“hoja de ruta” para el desarrollo de la co-
munidad dominicana fuera del país. Aquí, 
proclamaba el Cocolo Mayor, “hay que se-
gregar las estructuras partidarias criollas 
en la fase inicial de discusión, e irlas in-
tegrando en la medida que muestren dis-
posición de separar la lucha política en el 
exterior del activismo político local en RD”. 
“Fuera del país los dominicanos no so-
mos peledeístas ni perremeístas ni refor-
mistas, simplemente somos inmigrantes 
y como tales hemos de comportarnos”, 
gritaba a voz en cuello McCoy.

Para registrar los aportes de Carlos Mc-
Coy a la comunidad dominicana residente 
en el exterior, sería necesario varias cuar-
tillas, pues es uno de los migrantes domi-
nicanos más fecundo y bien formado. De 

modo que voy a terminar este reportaje 
enunciando los planes que tenemos sus 
amigos para perpetuar nuestro respeto a 
su memoria. Son pequeñas cosas las que 
tenemos en mente pero, si ustedes se ad-
hieren, podemos convertirlas en un gran 
proyecto en que los mas beneficiados se-
remos nosotros mismos y nuestros des-
cendientes. 

La revista www.rumbony.com tiene dos 
iniciativas para honrar la memoria del Co-
colo Mayor:

1. Establecer una Mesa de Discusión, 
Peña o Centro de Pensamiento, tal como 
la pensó el Cocolo McCoy, bautizarla con 
su nombre y registrarla formalmente y

2. Esta revista, El Rumbo de Nueva 
York, que el mismo McCoy impulsó y que le 
sirvió para difundir sus puntos de vista, se 
compromete a seguir publicando cada mes 
su gigantesca producción escrita.

EL RUMBO DE NUEVA YORKEL RUMBO DE NUEVA YORK

En este punto debo precisar 
yo que: su orgullo de cocolo 
no le permitía salir de su 
casa “arrancao y enamorao” 
al mismo tiempo; si estaba 
arrancao no se enamoraba, y 
si se enamoraba, era porque 
tenía en los bolsillos con que 
resolver.
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Una salida honorable 
para evitar la caída 
del partido de Peña 
Gómez y Abinader

DESDE LA CUEVA DEL JABALÍ

ROLANDO ROBLES
WWW.ELRUMBODENUEVAYORK.COM

H
ace años que decidí apartarme 
de la vida partidaria. Sin embar-
go, formalicé mi militancia en el 
Partido Republicano de Estados 

Unidos. El motivo de mi apuesta no se jus-
tifica en que tenga aversión o inquina por 
la práctica política criolla; aunque cierta-
mente, creo que en ocasiones, deja mucho 
que desear.

Siendo conservador y formado inicial-
mente al calor del catolicismo de barri-
cada, desde que llegué a la edad adulta 
decidí concentrar mis ansias y esfuerzos 
sociales en procurar mejorías para la co-
munidad. Una vez viviendo en USA, con-
centré esa intención en los dominicanos 
residentes en esta nación. 

Pero, mis años de militancia y simpatías 
con el viejo Partido Revolucionario Domi-
nicano, me han creado ataduras persona-

les que no pueden 
ser obvia-

das, 

o puestas a un lado. Es así como tengo que 
confesar que mis más caros amigos, hoy 
militan en el nuevo PRM, que es la versión 
“moderna” del PRD. 

Lo que no he podido verificar es si to-
davía los perremeístas son socialdemó-
cratas, porque lo han disimulado muy bien. 
Pero bueno, mi propósito ya no es cambiar 
el curso de la historia de mis viejos ami-
gos, yo prefiero cambiar la mía; y es lo que 
he hecho.

No obstante mi apatía por algunas de 
las prácticas antidemocráticas de mis vie-
jos amigos, me mantengo pendiente de su 
accionar pero, al margen de sus procesos 
internos. Recientemente recibí la noticia 
de que mi amigo personal, el Dr. Domingo 
Peña compite por el puesto de Presidente 
de la Seccional Winston Arnaud del PRM; 
y me enteré porque él mismo me lo con-
fesó.

Yo, la verdad, no sé si pueda ganar, ni 
qué pretende hacer si lo logra, pero sé 
muy bien que es un hombre serio y que es 
capaz de hilvanar -sin hipocresía ni poses- 
un discurso convincente y adaptado a los 
nuevos tiempos. Lo que no he logrado 

establecer, es lo que piensan sus 
compañeros sobre su candi-

datura.
Ahora, yo sí me atrevo 

a decir que ante el pa-
norama de desconten-

to en las bases 
partidarias y 
el sistemáti-
co aislamiento 

de su dirección, 

conviene elegir al doctor Domingo Peña 
como presidente del PRM en la Seccional 
Winston Arnaud de Nueva York, porque 
su optimismo desbordante pudiera ser el 
ente unificador que tanto necesita el par-
tido de Luis Abinader y Peña Gómez. 

No hay un solo hecho bochornoso que 
usted pueda atribuirle al doctor Peña en 
el ámbito público, y tampoco en el privado 
o personal. Su hoja de servicio lo califica 
como excelente, en cualquier aspecto de 
su vida que usted seleccione.   

Por eso estoy más que seguro de que 
es mucho mejor opción que el denomina-
do “consenso” que ahora están adoptando 
los perremeístas para renegar de la lucha  
democrática y del sagrado principio parti-
dario de que solo las bases deben elegir a 
sus dirigentes. 

Amigo perremeísta: Juéguesela y lleve 
al doctor Domingo Peña a la Presidencia 
de la Seccional y detenga ese derrotero 
de truchimanerías que solo conducen al 
abismo.

¡Vivimos, seguiremos disparando!
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E
n el Partido Revolucionario Moderno 
en Nueva York (PRM-NY) no se hacen 
primarias para renovar la directiva ni 
a sus candidatos a diputado de ultra-

mar. Se hacen “consensos”.
Desde 2020, las tres curules que le tocan 

a la circunscripción electoral número uno 
del exterior (USA. y Canadá) se definen en 
reuniones cerradas de la seccional, no en 
las urnas con la militancia.

Para la dirección es “unidad para ganar”. 
Para decenas de dirigentes de base es “de-
docracia con visa”.

Y en Nueva York, donde vive el 60% de la 
diáspora dominicana, la pregunta es direc-
ta: ¿puede un partido escoger candidatos 
sin voto y seguir llamándose democrático?

¿COMO FUNCIONA EL CONSENSO?
El Estatuto del PRM permite a la Direc-

ción Ejecutiva reservar 20% de candidaturas 
y designar “por razones estratégicas”.  En 
Nueva York, la seccional usa esa figura para 

las tres diputaciones de ultramar.
El proceso 2020 y 2024 fue idéntico: Se 

abre la inscripción de aspirantes en el local 
de la 179th. 

La Comisión Electoral de la Seccional 
convoca a los precandidatos a “reunión de 
consenso”. Tras horas de negociación, salen 
tres nombres “unificados”. Los demás de-
clinan “por la unidad”. La Seccional envía el 
acta a Santo Domingo y la Dirección Ejecu-
tiva la ratifica. No hay boleta. No hay centro 
de votación. No hay conteo.

LA BASE DICE QUE ES ANTIDEMOCRATICO
Dirigentes de El Bronx, Washington Hei-

ghts y Queens han impugnado el método 
ante el Tribunal Superior Electoral y ante 
la propia Comisión de Elecciones Internas 
del PRM. Argumentan que viola el artículo 
216 de la Constitución, según el cual “los 
partidos deben funcionar conforme a los 
principios democráticos”. El voto es el me-
canismo democrático mínimo. Sin voto, no 

El “consenso” del PRM 
en NY: cuando la base 
vota pero no elige

COLUMNISTA INVITADO

OPINIÓN

JOHNNY TRINIDAD
Periodista dominicano que reside en NY

En la Sentencia TSE-089-
2023, el TSE rechazó una 
impugnación de Nueva 
York diciendo que “si al 
cierre de inscripción solo 
queda un aspirante, no hay 
obligación de primaria”. El 
truco: los demás se retiran 
antes del cierre. Pero en 
2022, el TSE anuló una 
regiduría en Moca por 
“consenso viciado” cuando 
aparecieron audios de 
ofertas de empleos (TSE-
101-2022).
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hay democracia interna.
Explican que el artículo 45 solo permite 

primarias, convenciones de delegados, de 
militantes o encuestas. La palabra “con-
senso” no aparece. Aclaran, además, que 
el artículo 57 permite reservar 20%, pero 
para “alianzas o figuras de la sociedad ci-
vil”, no para evitar que compitan miembros 
inscritos.

CIUDADANOS DE SEGUNDA CLASE
Un perremeísta en Santiago vota en 

primaria para su diputado. Uno en Nue-
va York no. Ambos pagan cuota, ambos 
hacen campaña, pero solo uno elige. En 
2023, once precandidatos de Nueva York 
enviaron un documento a José Paliza, pre-
sidente del PRM, en el que  exigían prima-
rias o encuestas, ya que «el consenso es 
un reparto entre corrientes” (Acento, 12 
de septiembre 2023). No hubo respuesta 
pública.

LA DEFENSA DE LA SECCIONAL NY
La dirección seccional ha defendido el 

método en asambleas y en programas de 
radio locales.

El presidente seccional dijo en Zol 106.5 
FM en febrero 2024 que “si hacemos pri-
maria, el PLD y la FP nos ganan el curul. El 
consenso garantiza unidad y victoria”.

Alegan que la Dirección Ejecutiva tiene 
facultad estatutaria y que el TSE validó las 
candidaturas 2020 y 2024. Los que dirigen 
la seccional, además, han mostrado actas 
donde los precandidatos que declinan su-
puestamente firman que fue “voluntario y 
por la unidad del partido”.

EL PROBLEMA: cuando el “voluntario” 
tiene cargo en el Gobierno

El TSE ya tumbó candidaturas por con-
senso en República Dominicana cuando se 
prueba coacción. En Nueva York, varios de 
los aspirantes que “declinaron” en 2020 y 
2024 eran cónsules, vicecónsules o ase-
sores con sueldo del Gobierno.

La pregunta que hace la base: ¿renun-
ciaron libremente o para no perder el 
cargo?

El Estatuto del PRM prohíbe ofrecer em-
pleos a cambio de declinación. Pero no hay 
forma de probarlo si la “negociación” es a 
puerta cerrada y sin acta pública.

¿QUE DICE EL TSE SOBRE ULTRAMAR?
En la Sentencia TSE-089-2023, el TSE 

rechazó una impugnación de Nueva York 
diciendo que “si al cierre de inscripción 
solo queda un aspirante, no hay obligación 
de primaria”. El truco: los demás se retiran 
antes del cierre. Pero en 2022, el TSE anuló 
una regiduría en Moca por “consenso vi-
ciado” cuando aparecieron audios de ofer-
tas de empleos (TSE-101-2022). El prece-
dente existe. Falta que alguien de Nueva 
York lleve pruebas.

¿POR QUE LE DUELE A LA DIASPORA?
El PRM en Nueva York tiene 18,000 

miembros inscritos, más que 20 provincias 
de República Dominicana. Sin embargo, no 
elige su diputado.

Manda remesas, no man-
da:  La circunscripción uno 
envió US$6,200 millones 
en remesas en 2024. 
Pero los tres dipu-
tados se escogen 
en una mesa de 
15 personas.

Desmoviliza: Dirigentes históricos de 
clubes y federaciones ya no hacen cam-
paña. Dicen: “¿Para qué, si ya saben quién 
va a ganar?” (INDEX, Encuesta Diáspora NY 
2025).

En resumen: legal en el papel, ilegítimo 
en la base

Legal: Mientras el PRM no pase del 20% 
de reservas y presente actas de renuncia 
firmadas, el TSE lo valida.

Antipolítico: En la ciudad con más do-
minicanos fuera de República Dominicana, 
donde la democracia se respira en cada 
elección de condado, que un partido go-
bierne sin primarias desgasta su bandera. 
El artículo 216 de la Constitución no pide 
primarias. Pide “principios democráticos”. 
El voto es el mínimo. El consenso sin voto 
puede ser estatutario, pero no es de-
mocrático. Como dijo un dirigente de El 
Bronx: “Nosotros marchamos por la de-

mocracia en República Dominicana en 
1994. 30 años después, no po-

demos votarla en nuestro 
propio partido”.
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LA HISTORIA TRUNCA

SILVIA AYUSO
HTTPS://ELPAIS.COM/ 

¿Hasta dónde se extiende la huella 
del pasado colonialista en la Euro-
pa de hoy? ¿Sigue afectando al día a 
día? ¿Cómo deben los museos afron-

tar el colonialismo impregnado en tantas 
obras que exponen, muchas de ellas fruto 
del expolio? ¿Deben siquiera abordarlo? ¿Y 
la sociedad? ¿Hay que pedir perdón por el 
pasado? ¿Basta con buscar una reconcilia-
ción? 

En pleno corazón de la UE, en la Casa 
de la Historia Europea en Bruselas, la 
exposición ¿Poscolonial? -con interroga-
ción- busca abrir un espacio de “reflexión 
europea imprescindible” sobre un amplio 

capítulo de la historia del continente en el 
que, en muchos aspectos y dependiendo 
de qué países, aún no se ha podido o que-
rido pasar página.

“Al abordar la historia colonial de Eu-
ropa, la Casa de la Historia Europea con-
tribuye a corregir los desequilibrios en los 
relatos sobre el pasado de Europa”, afirma 
Constanze Itzel, la directora de este mu-
seo vinculado al Parlamento Europeo aun-
que con una gestión independiente. 

“Esta historia de violencia, de genoci-
dios y de cruel explotación tanto de las 
personas como de los recursos naturales a 
escala mundial forma parte de una historia 
europea que se prolongó durante cuatro 
siglos”, recuerda en la presentación de la 
muestra, que declara su intención de “de-
safiar narrativas dominantes que han mar-
ginado a ciertas comunidades, dejándolas 
invisibles durante largo tiempo”.

Los signos de interrogación en el título 
de la exposición que se prolongará hasta 
marzo de 2027 no son gratuitos. Son un 
intento de forzar, desde que se traspasan 

sus puertas, al debate y a la reflexión so-
bre la forma en que la representación de 
la historia moldea el mundo en el que vi-
vimos. “Queremos comunicarnos con los 
visitantes preguntándoles: 

¿Es la historia colonial algo del pasa-
do? ¿Sigue teniendo repercusiones hoy en 
día?”, explica el comisario jefe del museo, 
Kieran Burns. Y estas preguntas son clave 
porque “se trata de una historia absoluta-
mente crucial y central en la historia eu-
ropea, pero es una historia todavía poco 
conocida, poco enseñada”, acota la otra 
responsable de la muestra, Ayoko Men-
sah.

Un museo como la Casa de la Historia 
Europea, que desde su inauguración en 
2017 busca mostrar desde múltiples pers-
pectivas todo lo que ha contribuido a la 
Europa de hoy, “tiene la responsabilidad, 
por un lado, de cumplir con su cometido 
específico, que es abordar la historia eu-
ropea. Y, por otro, de reconocer la impor-
tancia y el papel central de esa historia 
colonial”, subraya la curadora. 

Una reflexión Una reflexión 
sobre el sobre el 
colonialismo colonialismo 
y sus secuelas y sus secuelas 
hasta hoy en hasta hoy en 
el corazón de el corazón de 
EuropaEuropa
La Casa de la Historia Europea en 
Bruselas inaugura ‘¿Poscolonial?’, 
una exposición que recorre el pasado 
colonial de Europa y su influencia y 
peso en el mundo contemporáneo, 
dentro y fuera de las fronteras del 
Viejo Continente.

‘Raft Of Medusa, 2016. Adquirida en 2024. UE, EP, Casa de la Historia Europea.
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Todo ello con el objetivo de “repensar 
lo que significa ser europeo, examinar de 
manera honesta el lugar de Europa en el 
mundo e imaginar nuevas maneras de ser 
y vivir juntos”, propone la muestra, que no 
busca necesariamente -o no solo- juzgar, 
sino “reconocer, mostrar y contar” una 
realidad a menudo incómoda y aún dema-
siado poco explorada, puntualiza Burns. 

Incluida la cuestión del racismo que, 
subraya Mensah, “perdura hasta hoy” y 
que está reflejada en la muestra con varios 
relatos y símbolos, como las esculturas de 
símbolos del colonialismo como el rey bel-
ga Leopoldo II manchadas con pintura roja 
y hasta derribadas durante las protestas 
del Black Lives Matter de 2020.

Para ello, se han reunido en este histó-
rico edificio situado a un tiro de piedra de 
las instituciones europeas y en la capital 
de una de las últimas grandes -y brutales- 
potencias coloniales de Europa como es 
Bélgica casi dos centenares de objetos y 
documentos históricos, desde el siglo VII 
hasta hoy, así como 25 obras de arte con-
temporáneas de artistas que trabajan en 
torno a la cuestión de la descolonización 
desde múltiples perspectivas, tanto la his-
tórica como la económica. 

O, incluso, la de género, como el “Ves-
tido colonial” de la artista británica Susan 
Stockwell, una escultura creada a base de 
mapas del imperio británico con la forma 
de un vestido a la moda a finales del Siglo 
XIX.

Las obras contemporáneas, como el 
“Botanist Kid” del británico-nigeriano 
Yinka Shonibare, que invita a su vez a re-
flexionar sobre el impacto climático de la 
era colonial, se entremezclan a lo largo 
de la muestra con testimonios históricos, 
desde un registro de esclavos de Puerto 
Rico de 1867, cuando aún era colonia es-
pañola, pasando por mapas que exponen 
el poderío colonial de Europa hasta bien 
entrado el siglo XX, a un documento de 
disculpa del Parlamento australiano a los 
pueblos indígenas emitido en 2008. 

Pinturas, fotografías, carteles, libros y 
hasta discos hacen también un recorrido 
crítico sobre las influencias conscientes 
o inconscientes, negativas, pero también 

positivas, de ese pasado en la Europa de 
las últimas décadas y hasta hoy.

La exposición, que exige tomarse un 
tiempo para ver, leer y reflexionar sobre 
las etapas históricas y las cuestiones que 
plantea, se completa con ocho “historias 
personales”, los relatos de otro tanto nú-
mero de artistas que analizan en vídeos 
de unos cinco minutos cada uno cómo el 
colonialismo y sus secuelas han marcado 
a sus familias y a su obra. 

Y, a lo largo de los 11 meses que per-
manecerá abierta, irá acompañada de di-
versos talleres y charlas sobre distintos 
aspectos del colonialismo -desde la mi-
gración a la herencia culinaria- y actua-
ciones.

Sus responsables son enfáticos: se tra-
ta de un primer paso en un proceso de re-
flexión sobre la descolonización -que han 
emprendido en los últimos años muchas 
instituciones culturales en toda Europa- 
con una muestra que “no pretende presen-
tar un relato definitivo, sino que utiliza 
el arte contemporáneo para poner de 
relieve la ausencia y la subjetividad, 
y proponer futuros alternativos”.

Porque “las estructuras colonia-
les se han arraigado tanto en las es-
tructuras sociales que no nos damos 
cuenta, pero seguimos inmersos en 
lo que se conoce como la matriz co-
lonial del poder”, subraya Mensah. 
Según la curadora, “corresponde a 
cada visitante realizar ese trabajo de 
reflexión sobre sí mismo y sobre el im-
pacto” que tiene el colonialismo en la his-
toria europea, y en la propia. 

Para algunos, indica su colega Burns, 
“esa respuesta será muy clara, lo sabrán 
a través de su propia experiencia vital, 
pero para otros quizás no”. En cualquier 
caso, confía, saldrán de la Casa de la His-
toria Europea pensando en algo “que está 
en marcha, que es relevante y que sigue 
adelante”.

En pleno corazón de 
la UE, en la Casa de la 
Historia Europea en 
Bruselas, la exposición 
¿Poscolonial? -con 
interrogación- busca 
abrir un espacio de 
“reflexión europea 
imprescindible” sobre 
un amplio capítulo de la 
historia del continente 
en el que, en muchos 
aspectos y dependiendo 
de qué países, aún no 
se ha podido o querido 
pasar página.

Botánico infantil (niño), 2024 
Adquirido en 2024. UE, PE, Casa de 

la Historia Europea.
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VOCES DESDE LA PATRIA CHICA

U
n amigo y compadre, viajero in-
cansable y también vendedor 
nato capaz de seducir al mismo 
diablo para que le compre algo, 

fue el que me vendió la idea de comprar 
un tour para viajar a la ciudad de Medellín, 
en un tiempo dominio casi exclusivo del 
infame Pablo Escobar y definida como la 
ciudad de la “eterna primavera”.  

En efecto, cuando aterrizamos en ella, 
después de un breve vuelo de dos horas, 
un viento fresco e invitador soplaba por 
toda la ciudad. El chofer que nos recibió 
en el aeropuerto nos condujo a un largo 
autobús, recogió nuestro equipaje, y des-
pués de presentarse amablemente, con 
la cortesía típica de la gente de Medellín, 
empezó a conducirnos al hotel donde nos 
hospedaríamos.  

Animal urbano, por haber vivido duran-

te mucho tiempo en Nueva York, amo las 
ciudades de largas avenidas, de aceras 
anchas, de luces deslumbrantes durante 
la noche y de ese sentimiento de sentir-
se en un lugar inabarcable que ofrecen las 
grandes urbes. A medida que el autobús 
avanzaba por la amplia avenida que tran-
sitábamos, suavemente, sin dificultades, y 
a puro ritmo de Cumbia, tuve inmediata-
mente la convicción de que Medellín llena-
ría completamente mis expectativas.

Después de unos minutos, nos interna-
mos en un largo túnel cuyo final no divisa-
mos por un largo rato. Rápidamente empe-
cé a entrar en ese trance que uno siente 
en el interior de un vehículo que se despla-
za a toda velocidad por una avenida de pu-
lido asfalto. A nuestra derecha e izquierda 
cruzaban, como rápidas exhalaciones, los 
carros que circulaban por el ancho túnel. 

Parte 1
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Me voy para Medellín a la fiesta de 
las flores. Me voy a encontrar allí 
mis querencias, mis amores.

FELIPE KEMP 
WWW.RUMBONY.COM

 Medellín Medellín
Recuerdos de una 
visita a
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Después de un largo trayecto, la ciudad 
empezó a revelarse.  

Empezamos a divisarla desde lo alto de 
una avenida que nos dio una deslumbran-
te vista aérea de la gran metrópolis. Allá 
abajo, Medellín parecía un caserío rústico 
y poco atractivo. Esa impresión empezó a 
cambiar en pocos minutos a medida que 
penetrábamos en las entrañas de la ciu-
dad. La ciudad aparecía como incrustada 
en una hermosa cadena de montanas que 
parecían vigilarla como celosos guardia-
nes.

El autobús descendió pronto y se in-
ternó en una de las múltiples avenidas de 
Medellín, una ciudad que, como las ciuda-
des fascinantes, ofrece al explorador cita-
dino inagotables posibilidades. De la alta 
avenida por la que nos dirigíamos al hotel, 
descendimos a otra  flanqueada por una 
cadena de espigados árboles incrustados 
en un terreno cubierto por una grama cuyo 
verdor relumbraba con más intensidad por 
el brillo del sol vespertino.  

Fue en ese momento que tuve la sensa-
ción de que Medellín parece haber brotado 
de las entrañas de los espesos bosques 
que la rodean por doquier. Si algo abunda 
en esta ciudad son sus enormes parques, 
pródigos en árboles que ofrecen refres-
cantes sombras tanto a los nativos como 
a los visitantes.  

La noche anterior a nuestro viaje, había-
mos llegado al Aeropuerto Internacional de 
las Américas en Santo Domingo a las cua-
tro de la mañana. Era natural que al llegar 

al hotel Lincoln, en Medellín, todo el mun-
do en nuestro grupo se sintiera bastante 
molido por el poco sueño que habíamos 
tenido. Pero no había tregua para dormir.  

El programa incluía un almuerzo en un 
restaurante cercano, al cual nos dirigimos 
después de habernos chequeado en el 
hotel. Fue entonces cuando contrasté la 
impresión inicial que recibí desde la alto 
de la avenida con la que ahora recibía de 
esta ciudad encantadora. Como Nueva 
York, como Buenos Aires, Medellín es una 
ciudad de impresionantes rascacielos y de 
cafés al aire libre similares a los de París y 
a los de otras capitales latinoamericanas.

Completamos el programa del primer 
día con una cena en el exclusivo restau-
rante “El Doral”. Nos sentamos en una 
amplia mesa circular iluminada por una 
hermosa lámpara que dejaba caer sobre 
nosotros su tenue luz amarillenta. Frente 
a nosotros, las botellas de un elegante bar 
despedían sus destellos multicolores.  

En todas las ciudades que he visitado, 
la víspera del fin de semana es un período 
de parranda. Medellín no es la excepción. 
Después de cenar, nos dedicamos a explo-
rar la larga avenida frente al restaurante, 
completamente cerrada a la circulación de 
vehículos y flanqueada por cafés y restau-
rantes con mesitas al aire libre.  

La música que brotaba del interior de 
los cafés y restaurantes no alcanzó nunca 
los ensordecedores niveles de ruido tan tí-
picos en los despreciables colmadones de 
nuestro país. Después de un rato, avanza-
da la noche, agotados por la intensa jor-
nada que habíamos tenido aquel día, una 

parte del grupo, incluyéndome a mí, deci-
dió irse a dormir.  

LA COMUNA 13
El día siguiente incluyó una visita a la 

Plaza Botero, un parque en el que se le-
vanta la Casa de la Cultura y en el que se 
encuentra también el Museo de Medellín. 
Pero su principal atractivo son las volu-
minosas esculturas que hoy engalanan el 
parque y que donó el famoso artista plás-
tico colombiano Fernando Botero. Perma-
necimos en este parque por un período de 
una hora o más, tomándonos fotos, com-
prando souvenirs y admirando el extraor-
dinario arte del gran maestro colombiano. 

El principal atractivo de ese día fue para 
mí el encuentro con Los trovadores, poetas 
populares con el extraordinario talento de 
improvisar versos en el momento. Cuando 
llegamos, los encontramos en una peque-
ña plaza desde la cual iban hilvanando 
sus canciones frente a un público que los 
escuchaba sentado en una especie de pe-
queño anfiteatro.  

Al principio creí que las canciones que 
con tanta facilidad cantaban habían sido 
escritas. Pero en unos minutos me di 
cuenta que no. La guía que nos acompaña-
ba le susurró a uno de ellos que ese día era 
mi cumpleaños. En cuestión de segundos, 
improvisó las siguientes coplas:

Esta canción es para Odalis
Ese señor del sombrero
Que hoy está muy feliz
Porque está de cumpleañero
Que dios me lo bendiga
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Le digo en esta visita
Y espero que en esta noche
Le soplen esa velita.

Nunca había visto una facilidad verbal 
tan extraordinaria. Como los juglares y 
trovadores de la edad media, los cantores 
iban construyendo en el momento histo-
rias, chistes y coplas con una extraordina-
ria facilidad que resultaba en puro deleite 
para el público que los escuchaba. 	

Abandonamos el parque y abordamos 
de nuevo el autobús. Mientras surcábamos 
las amplias avenidas de la ciudad, nuestra 
guía nos dijo que visitaríamos la Comuna 
13, un barrio que es hoy una de las prin-
cipales atracciones turísticas de Medellín.  

La guía nos hizo una advertencia: era 
necesario que permaneciéramos juntos en 
todo momento, ya que era fácil para cual-
quiera de nosotros perderse en un lugar 
que, como pronto descubriríamos, está 
compuesto por una maraña de escarpados 
callejones estrechos que le dan al mismo 
una estructura laberíntica.

La historia de la hoy famosa Comuna 
13 constituye un capítulo más en la histo-
ria de la violencia que por tantos años ha 
arropado a Colombia. En un principio, en 
una vasta extensión de terrenos vírgenes 
alejados de la vida urbana, muchos cam-
pesinos vivían en completa paz dedicados 
al cultivo de la tierra y a la crianza de ani-
males.  

Pero pronto empezaron a ser asedia-
dos por grupos armados de derecha o iz-
quierda que los obligaban a cederles sus 

animales, cualquier pertenencia que ne-
cesitaran y hasta sus hijos jóvenes para 
engrosar las filas de sus tropas.

Aterrorizados por estos grupos arma-
dos, los campesinos empezaron a emigrar 
y a refugiarse en los terrenos abandona-
dos que hoy forman la Comuna 13. Allí em-
pezaron a construir sus casuchas con los 
materiales rudimentarios que encontraban 
o que podían transportar a medida que 
abandonaban el campo. Se fueron apro-
piando del primer pedazo de tierra para 
construir sus nuevas residencias.  

Abandonados a su suerte, sin ningún 
tipo de supervisión gubernamental, for-
mando enclaves en las escarpadas mon-
tañas donde se fueron asentando, la Co-

muna 13 se volvió el territorio ideal para 
la producción, distribución y venta ilegal 
de estupefacientes. La próxima etapa era 
de esperarse: los conflictos entre distintos 
grupos por el control de los territorios que 
formaban los mercados del lucrativo ne-
gocio de la venta ilegal de drogas.  

La guerra territorial entre pandilleros, 
traficantes, y guerrilleros creó en la Co-
muna 13 feudos con barreras impenetra-
bles. Cruzar una de estas barreras podía 
significar perder la vida como resultado de 
una estocada mortal o de una bala que de 
pronto brotaba del cañón de alguien que 
no aceptaba a quien no perteneciera a su 
territorio.

Durante mucho tiempo, la Comuna 13 
se vio inmersa en una vorágine de violen-
cia que cobró la vida de niños, adolescen-
tes y adultos, cuyos cadáveres aparecían 
con frecuencia abandonados en los estre-
chos callejones o esquinas del barrio.  

“Para llegar al colegio”, dijo un joven 
que creció en la Comuna y cuyo nombre no 
pudo obtener este redactor, era frecuente 
encontrar casi diariamente en alguno de 
los callejones del barrio “ cuatro o cinco 
muertos, parceros (amigos), familiares, 
conocidos…. Tenerles que pasar por enci-
ma pa usted poder ir a estudiar….” decía 
mientras señalaba el punto lejano donde 
estaba la escuela a la que asistía cuando 
era niño.  

El horror de tanta violencia afectó tan 
profundamente su salud mental que fue 
necesario para él la ayuda profesional de 
sicólogos y siquiatras que lo ayudaron 
a dejar atrás tantos recuerdos amargos.  
Otro testigo que, también prefirió no dar 
su nombre, narra la imposibilidad de dor-
mir debido a las balas que casi todas las 
noches surcaban los callejones del barrio 
amenazando con penetrar las endebles 
paredes de las casuchas en las que vivían 
él y sus vecinos.

En todas las ciudades que 
he visitado, la víspera del fin 
de semana es un período 
de parranda. Medellín no 
es la excepción. Después 
de cenar, nos dedicamos a 
explorar la larga avenida 
frente al restaurante, 
completamente cerrada a 
la circulación de vehículos 
y flanqueada por cafés y 
restaurantes con mesitas al 
aire libre.
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En USA, el 63% de las 
empresas pierde clientes 

COLUMNISTA INVITADO

LUIS POSADA
Fundador y CEO de  
https://estratego.us

M
ientras la economía latina en Es-
tados Unidos se consolida como 
la quinta más grande del mundo, 
un problema estructural invisible 

está drenando miles de millones de dólares 
de los negocios hispanos: la falta de res-
puesta inmediata a los clientes potenciales.

En un mercado que ya genera un PIB de 
$4 trillones y crece 2.2 veces más rápido que 
el resto de la economía nacional, la incapa-
cidad de atender solicitudes comerciales en 
tiempo real se ha convertido en el principal 
obstáculo para el crecimiento.

Nuevos datos revelan que 63% de las em-
presas B2B (negocios que venden a otros ne-
gocios) en USA están perdiendo clientes por 
los que ya pagaron publicidad, simplemente 
porque nadie responde a sus consultas. Ante 
esta crisis de “fuga de capital comercial”, la 
firma Estratego ha lanzado un sistema pio-
nero basado en inteligencia artificial (IA) en-
capsulada, diseñado específicamente para 
rescatar estas ventas perdidas.

“El problema no es de falta de interés del 
mercado, sino de velocidad. Las empresas 
B2B en USA invirtieron más de $18 mil mi-
llones en publicidad digital durante 2024. Sin 
embargo, se estima que 65% de esa inver-
sión se desperdició, debido a que el 63% de 
las empresas nunca respondió a los clientes 
atraídos por los anuncios”, explica Luis Po-
sada.

En opinión del experto, la “fuga” ocurre en 
cuatro puntos críticos identificados:

Silencio total: sobre 60% de las solicitu-
des no reciben respuesta alguna.
•	 Respuesta tardía: Cuando las empresas 

responden, tardan un promedio de 1.2 
días, tiempo suficiente para que el cliente 
ya haya elegido a la competencia.

•	 Falta de agenda: Solo el 9% de las empre-
sas tecnológicas líderes permiten agendar 
una cita directamente; el resto obliga al 
cliente a esperar un correo manual.

•	 Inasistencias (no-shows): El abandono de 
reuniones confirmadas genera cientos de 

horas de tiempo comercial perdido sema-
nalmente.
“La relevancia de esta solución es máxima 

en Florida, donde los empresarios hispanos 
son el motor económico. Según los aboga-
dos de SBA, el 37% de todos los negocios en 
Florida son propiedad de hispanos (1.2 millo-
nes). En el sur, la cifra es aún más impactan-
te: en el área de Miami (Miami-Dade, Broward 
y Palm Beach), los hispanos son dueños del 
52.6% de toda la actividad empresarial”.

Con un PIB latino estatal de $396 mil mi-
llones, Florida es una de las economías lati-
nas más grandes del planeta, pero también 
es la zona con más capital en riesgo por la 
falta de digitalización comercial.

Para detener esta pérdida, Estratego ha 
desarrollado una tecnología propietaria de-
nominada E.C.E.™ (Encapsulated Context En-
gine), que cuenta con una patente de utilidad 
en proceso en la oficina de patentes (USPTO).

“A diferencia de los chatbots genéricos, 
que a menudo inventan información o frus-
tran al usuario, la IA encapsulada de Estrate-
go opera bajo un principio de control absolu-
to y cero alucinaciones”, indica Posada.

El impacto de estas tecnologías va más 
allá del beneficio individual de una empre-
sa. McKinsey & Company estima que si los 
negocios hispanos cierran su brecha de pro-
ductividad actual, añadirían $1.2 trillones 
adicionales a la economía nacional y crearían 
6 millones de nuevos empleos.

A pesar del potencial, la Reserva Federal 
señala que el 82% de las empresas en USA 
aún no utiliza IA en sus operaciones reales. 
Esta ventana de oportunidad permite que los 
negocios que adopten sistemas de respues-
ta inmediata hoy obtengan una ventaja com-
petitiva masiva.

En un mercado de $4 trillones que no se 
detiene, la pregunta para los empresarios la-
tinos ya no es si deben modernizarse, sino 
qué tan rápido pueden hacerlo antes de que 
sus clientes potenciales busquen alternati-
vas.

Luis Posada, arquitecto 
de sistemas comerciales 
con IA ha fundado 
Estratego, una empresa 
que promete acabar con 
una “fuga de capital” 
evaluada en cerca de 
$12 mil millones, que se 
evaporan por la falta de 
respuesta a los usuarios.
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LA SALUD MENTAL EN JUEGO

KATRIN BENNHOLD
HTTPS://WWW.NYTIMES.COM/ES 

F
ue un gran momento cuando un ju-
rado de Los Ángeles declaró negli-
gentes a Meta y YouTube el pasado 
mes de abril por perjudicar a una jo-

ven usuaria y concluyó que las caracterís-
ticas de diseño adictivas de sus productos 
le provocaron ansiedad y depresión.

Katrin Bennhold, habló con Cecilia 
Kang, quien cubre temas de regulación de 
tecnología, sobre lo que podría cambiar a 
raíz de ello: 
•	 ¿Podría el fallo sobre las redes sociales 

seguir el camino de los casos históricos 
de hace décadas contra las grandes ta-
bacaleras?

•	 ¿Les llegó a las grandes empresas tec-
nológicas el equivalente al caso de las 
grandes tabacaleras? 
Es demasiado pronto para decirlo con 

certeza, pero es lo más cerca que hemos 
estado de ver una verdadera rendición de 
cuentas por parte de estas empresas de 
redes sociales.

Las grandes tabacaleras fueron objeto 
de escrutinio durante décadas, antes de 
que se reconociera universalmente que 
fumar hace daño. Así que la pregunta es: 
¿empezarán los consumidores a alejarse 
de las  redes sociales como lo hicieron de 
los cigarros?

Eso resulta inquietante para estas po-
derosas empresas tecnológicas, que han 
operado prácticamente sin regulación en 
USA y han tenido amplio margen para de-
sarrollar sus productos sin ninguna super-
visión.

Ya ha habido demandas contra empre-
sas tecnológicas antes. ¿Qué cambió esta 
vez?

El argumento de los abogados y los de-
mandantes hoy, es que la tecnología es 
perjudicial para las personas, igual que el 
tabaco y los opioides.

Dicen que las empresas tecnológicas 
han creado plataformas adictivas. Herra-
mientas como el desplazamiento infinito 
por la pantalla y las recomendaciones al-
gorítmicas hacen que los usuarios quie-

Las Redes 
Sociales son 
nocivas para 
la salud
Un fallo judicial histórico en un caso de adicción en línea podría ser muy 
mala noticia para las grandes empresas tecnológicas.

Un jurado 
declaró a Meta 
y YouTube 
responsables 
de perjudicar la 
salud mental de 
personas meno-
res de edad en 
Los Ángeles la 
semana pasada.

Ya ha habido demandas 
contra empresas 
tecnológicas antes. ¿Qué 
cambió esta vez? El 
argumento de los abogados 
y los demandantes hoy, 
es que la tecnología 
es perjudicial para las 
personas, igual que el 
tabaco y los opioides.
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ran volver a por más y más, sobre todo los 
usuarios jóvenes, cuyos cerebros aún se 
están desarrollando y son susceptibles a 
este tipo de trucos técnicos.

Es una estrategia legal nueva e inteli-
gente, porque sortea este poderoso escu-
do legal tras el que las empresas tecnoló-
gicas han podido esconderse durante tres 
décadas.

HÁBLAME DE ESE ESCUDO.
Ese escudo legal es una ley llamada 

Sección 230 de la Ley de Decencia en las 
Comunicaciones de 1996. 

Se trata de una protección de la libertad 
de expresión que establece que las em-
presas de internet no pueden ser consi-
deradas responsables de lo que publiquen 
sus usuarios. 

Meta puede decir: “Bueno, alguien dijo 
algo difamatorio en Facebook, pero no 
puedes demandarnos. Solo puedes de-
mandar a la persona que lo publicó”.

Pero lo que estamos viendo en estas 
demandas sobre la adicción a las redes 
sociales es que eluden el argumento de la 
libertad de expresión al decir: en realidad 
no nos preocupa la libertad de expresión. 
Nos preocupa la manera en que ustedes 
diseñaron sus plataformas para que sean 

perjudiciales y adictivas.

META Y YOUTUBE QUIEREN APELAR. 
¿QUÉ PROBABILIDADES HAY DE QUE 
GANEN?

No es imposible. La decisión del mes 
pasado salió de un jurado, es decir, perso-
nas comunes que simpatizaban con los ar-
gumentos de la demandante. Sin embargo, 
muchos expertos jurídicos dicen que un 
juez del tribunal de apelación podría ser 
más receptivo al argumento de las empre-
sas de redes sociales: somos plataformas 
de expresión, deberían proteger la libertad 
de expresión.

La conclusión es que harán falta varios 
veredictos contra empresas tecnológicas 
antes de que tengamos un precedente le-
gal infalible.

¿EL VEREDICTO DE LA SEMANA PASADA 
DARÁ LUGAR A MÁS DEMANDAS?

Definitivamente. Ya se han presentado 
más de 2,000 casos. Y cuantos más ca-
sos se ganen, más crecerá la avalancha. 
Tal vez los $6 millones que se otorgaron 
a una demandante la semana pasada no 
sean gran cosa para Meta y YouTube. Pero 
es suficiente para cambiar la vida de una 
persona. Además, la gente cree que ésto 

es lo correcto, plantear un argumento legal 
completamente nuevo contra las empre-
sas y hacerlas responsables.

LAS BATALLAS LEGALES PODRÍAN 
DURAR AÑOS, ¿ES POSIBLE QUE YA ES-
TEMOS VIENDO CAMBIO EN LA FORMA 
QUE ESTAS EMPRESAS SON VISTAS?

No hay duda de que estos juicios afec-
tan la percepción que el público tiene de 
las redes sociales. Volviendo al tabaco, la 
industria tabacalera también ganó varios 
de sus casos. Pero en el proceso, la gente 
se enteró de cosas. Se dieron cuenta de 
que les habían mentido, de que los ciga-
rros sí pueden provocar cáncer. Los juicios 
básicamente informaron a la población.

Ahora estamos viendo algo parecido; 
a largo plazo, esa es probablemente una 
amenaza más poderosa para las empresas 
de redes sociales que la amenaza legal. 
Lo que realmente temen es que el públi-
co diga: “Ya basta, estamos perdiendo a 
nuestros hijos por la adicción a las redes 
sociales”.

¿CÓMO SERÍAN UNAS REDES SOCIALES 
MÁS SEGURAS PARA LOS NIÑOS? 

Hay cosas que las propias empresas 
podrían hacer, como desactivar las reco-
mendaciones algorítmicas para los meno-
res de edad. Más allá de eso, se pueden 
prohibir para los menores de cierta edad, 
en las escuelas, limitando el tipo de apli-
caciones que se pueden descargar en los 
teléfonos.

¿CUÁNTO DE ÉSTO ESTÁ OCURRIENDO 
YA?

Australia ya implementó una prohibi-
ción de redes sociales para menores de 
16 años, y otros países se encuentran en 
distintas etapas de considerar o aplicar 
restricciones por edad: Francia, España, 
Malasia e Indonesia. Estos son casos de 
estudio realmente interesantes.

Volviendo a la comparación con el taba-
co, existen restricciones de edad para el 
consumo de tabaco. Y ahora se habla de 
incluir una advertencia en las redes socia-
les, similar a la de los paquetes de ciga-
rros.

Mark Zuckerberg, director 
ejecutivo de Meta, fue llamado a 
declarar ante un tribunal de Los 
Ángeles en febrero.
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L
as relaciones no monógamas pue-
den adoptar muchas formas, como 
el poliamor, los matrimonios abier-
tos, el poliamor en solitario, el inter-

cambio de parejas, las polirred.
Pueden ser muy polémicas. En los últi-

mos días, sin embargo, una forma diferen-
te de relación ha alimentado un debate en 
internet: la monogamia unilateral o unidi-
reccional.

Es tal cual como 
suena: una relación 
en la que solo uno de 
los miembros de la pa-

reja puede aventurarse 
más allá de la relación 

principal. En Dentro de la 
machosfera, el documen-

tal de Netflix del cineasta 
Louis Theroux que ahonda 

en la nebulosa constelación 
de podcasters e influentes 
dirigidos al público masculi-
no, esa relación principal es 

heterosexual, y esa persona es 
el hombre.

En la escena que desen-
cadenó este debate, Theroux 
le pide a Justin Waller, un in-

fluencer de la manosfera, que explique su 
relación, que describe como “monogamia 
unilateral”. “Las mujeres no quieren acos-
tarse con otros hombres cuando aman a 
un hombre”, dice Waller.

“La madre de mis hijos”, añade, “la mu-
jer con la que estoy, no habla con otros 
hombres”.

Los expertos en relaciones dicen que es 
posible que una relación abierta sea asi-
métrica: en un momento dado, una perso-

na puede practicar la parte “abierta” más 
que la otra. Pero el contexto es clave.

“En la manosfera hay mucha psicología 
evolucionista burda, en la que se aferran 
a esas explicaciones pseudocientíficas de 
por qué lo que los hombres quieren hacer 
es natural”, afirmó James Bloodworth, 
autor de Lost Boys: A Personal Journey 
Through the Manosphere.

“Utilizaron estas justificaciones para 
afirmar que los hombres están programa-
dos para acostarse con muchas mujeres”, 
añadió. “Mientras que las mujeres están 
programadas para estar con un solo hom-
bre”.

YA, PERO ¿EXACTAMENTE QUÉ ES LA 
MONOGAMIA UNILATERAL?

Básicamente es una relación de pareja 
en la que se espera que una persona siga 
siendo monógama, mientras que la otra 
puede tener relaciones sexuales o afecti-
vas con otras.

Pero en el contexto de la machosfera o 
manosfera, el término se refiere específi-
camente a las relaciones heterosexuales 
divididas por estrictas líneas de género: 
la mujer debe permanecer comprometida 
con su marido o novio, mientras que el 
hombre es libre de buscar relaciones fue-

¿Es‘‘monogamia 
unilateral’’

o simplemente infidelidad?
Los expertos en relaciones dicen que es posible que una 
relación abierta sea asimétrica: en un momento dado, una 
persona puede practicar la parte “abierta” más que la otra. Pero 
el contexto es clave.
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ra.
No se trata de un concepto nuevo, dijo 

Elisabeth Sheff, socióloga y coach de re-
laciones, especializada en poliamor y no 
monogamia ética. A lo largo de la historia, 
a los “hombres ricos y poderosos” se les 
ha permitido tener varias parejas, dijo. Y 
algunas relaciones abiertas adoptan una 
dinámica unilateral, aunque en esos casos 
suele ser de mutuo acuerdo.

“En ese sentido, entiendo que lo de-
seen”, dijo refiriéndose a quienes promue-
ven la monogamia unilateral. Pero añadió 
que la idea de que “es inevitable que las 
mujeres no quieran tener varias parejas es 
absolutamente falsa”.

¿DE DÓNDE PROCEDE EL TÉRMINO ‘MO-
NOGAMIA UNILATERAL’?

El concepto parece haber estado dan-
do vueltas en internet durante bastante 
tiempo. Por ejemplo, en un post de Reddit 
de hace 11 años, una mujer pedía consejo 
sobre cómo transitar una dinámica monó-
gama unilateral impuesta por su novio.

Pero el debate ha saltado recientemen-
te a la luz pública, por cortesía de la ma-
nosfera.

Bloodworth dijo que mientras investiga-
ba para su libro, publicado el año pasado, 
descubrió que algunos hombres con los 
que habló aspiraban a tener “un harén de 
mujeres o varias novias”.

¿QUÉ INICIÓ ESTE DEBATE?
En el documental de Netflix, Theroux 

examina la creciente red e ideología de la 
manosfera, entrevistando a hombres in-
fluentes que defienden sus valores cen-
trados en lo masculino. Habla con varios 
sobre sus ideas de lo que significa ser un 
hombre, como estar en buena forma física, 
tener mucho dinero y acostarse con mu-
chas mujeres.

Después de hablar con Waller, Theroux 
entrevista a Amrou Fudl, más conocido 
como Myron Gaines, copresentador del 
pódcast Fresh and Fit, que se presenta 
como un “pódcast de superación personal 
para hombres”.

Fudl le dice a Theroux que entiende a 
las mujeres y sabe qué es lo mejor para 

ellas. “Así es como lo quieren las mujeres”, 
dijo Fudl. “Quieren un tipo que pueda diri-
girlas y dominarlas”.

Momentos después, Theroux pregunta 
a la novia de Fudl qué opina de la mono-
gamia unilateral y de la posibilidad de que 
su pareja tenga varias esposas. Luciendo 
incómoda, dice que ya va a “ver cuando 
ocurra”.

¿EN QUÉ SE DIFERENCIA LA MONOGA-
MIA UNILATERAL DE UNA RELACIÓN 
ABIERTA?

Existen varios modelos de relación no 
tradicionales en los que los participantes 
que consienten mantienen relaciones y 
encuentros sexuales con personas distin-
tas de su pareja principal.

Estas dinámicas han ganado populari-
dad en los últimos años, sobre todo entre 
las parejas progresistas y de izquierda. Sin 
embargo, los de la manosfera utilizan una 
terminología similar para definir roles de 
género específicos dentro de una relación, 

dijo Sheff.
Aunque existe la “relación mono-poli”, 

en la que uno de los miembros de la pa-
reja sigue siendo monógamo mientras el 
otro sale con alguien fuera de la relación, 
estas designaciones no están dictadas por 
el género y la orientación sexual, dijo She-
ff. En estas relaciones, ambos papeles se 
negocian.

¿NO ES SENCILLAMENTE INFIDELIDAD?
Depende de a quién se le pregunta. La 

infidelidad existe desde hace mucho tiem-
po, y engañar implica deshonestidad, lo 
que no es el caso aquí. Pero solo los que 
están dentro de una relación determinada 
pueden decirlo con seguridad.
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Alcohol: de vínculo 
social a problema de 
salud pública

LA OPINIÓN DEL DOCTOR

Cuando se ingiere alcohol 
en ayunas, su absorción es 
rápida, alcanzando niveles 
significativos en sangre en 
apenas 30 a 60 minutos. 
Con tan solo una o dos 
cervezas, o un trago fuerte, 
un conductor joven puede 
presentar ya deterioro en la 
coordinación y en el cálculo 
de distancias, habilidades 
esenciales para manejar una 
motocicleta.

DR. ROBERTO FERNÁNDEZ 
DE CASTRO T.

SALUD

E
l alcohol ha acompañado a la huma-
nidad desde tiempos remotos como 
un facilitador de la convivencia so-
cial. Mucho antes de la escritura, ya 

se consumía de forma colectiva en rituales 
que fortalecían la cohesión de los grupos 
humanos. En civilizaciones como Mesopo-
tamia, Egipto y Grecia, las bebidas fermen-
tadas no eran simplemente un placer, sino 
parte integral de la vida religiosa, cultural y 
comunitaria. 

Desde la neurociencia, esta función so-
cial tiene una base biológica: el alcohol esti-
mula la liberación de endorfinas y oxitocina, 
sustancias que refuerzan la confianza y el 
sentido de pertenencia. Durante siglos, su 
consumo estuvo regulado por normas cul-
turales que limitaban los excesos y lo in-
tegraban a contextos específicos, como 
celebraciones o rituales. Sin embargo, este 

equilibrio se rompió con la llegada de la mo-
dernidad. 

La Revolución Industrial no solo cambió 
la forma de producir alcohol, sino también 
la manera de consumirlo. La aparición de 
bebidas destiladas de alta graduación y la 
pérdida de los rituales sociales tradiciona-
les transformaron un consumo colectivo en 
una práctica cada vez más individual y des-
controlada. Lo que antes era un elemento 
de cohesión comenzó a convertirse en un 
factor de riesgo. 

Hoy, el alcohol representa uno de los 
principales problemas de salud pública a 
nivel mundial. Se estima que causa cerca 
de 2.8 millones de muertes cada año, lo 
que equivale a más del 5% de todas las de-
funciones. Está vinculado a enfermedades 
cardiovasculares, distintos tipos de cáncer, 
cirrosis hepática y, de manera muy signifi-
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cativa, a los accidentes de tránsito. 
En la República Dominicana, la situa-

ción adquiere características particu-
larmente preocupantes. Prerdoname un 
patrón de consumo episódico intenso, 
concentrado en fines de semana, que mul-
tiplica los riesgos. Este tipo de consumo 
no solo aumenta la probabilidad de intoxi-
cación aguda, sino que se asocia directa-
mente con conductas peligrosas, especial-
mente en jóvenes. 

Uno de los escenarios más críticos es 
la combinación de alcohol y motocicletas. 
A diferencia de los automóviles, conducir 
una motocicleta exige un equilibrio cons-
tante, coordinación precisa y capacidad de 
reacción inmediata. El alcohol afecta jus-
tamente estas funciones. El problema es 
que la alteración comienza antes de que la 
persona se sienta “borracha”. 

Cuando se ingiere alcohol en ayunas, 
su absorción es rápida, alcanzando nive-
les significativos en sangre en apenas 30 a 
60 minutos. Con tan solo una o dos cerve-
zas, o un trago fuerte, un conductor joven 
puede presentar ya deterioro en la coordi-
nación y en el cálculo de distancias, habi-
lidades esenciales para manejar una moto-
cicleta. En el país, el límite legal de alcohol 
para motociclistas es bajo, pero la realidad 
demuestra que no siempre se respeta. 

Las consecuencias son evidentes: la 
República Dominicana se mantiene entre 
los países con mayor tasa de mortalidad 
por accidentes de tránsito, con más de 20 
muertes por cada 100,000 habitantes. 
Las cifras son aún más alarmantes cuando 
se analizan en detalle. Más del 50% de las 
víctimas son jóvenes entre 15 y 34 años 
y las motocicletas están involucradas 
en cerca del 75% de las muertes, y los 
fines de semana -especialmente los do-
mingos- concentran la mayor cantidad de 
fallecimientos. Detrás de muchos de estos 
casos, el alcohol juega un papel determi-
nante.

Pero el impacto no se limita a las muer-
tes. Por cada persona que fallece, muchas 
más sobreviven con secuelas graves: trau-
matismos craneales, lesiones medulares, 
amputaciones. Estas condiciones gene-
ran discapacidad permanente y afectan 

no solo al individuo, sino también a sus 
familias y a la sociedad en su conjunto. 
El sistema de salud enfrenta una presión 
constante por esta causa. 

Las emergencias y unidades de cuida-
dos intensivos reciben de manera recu-
rrente a jóvenes politraumatizados, mu-
chos de ellos bajo efectos del alcohol. A 
esto se suma el impacto económico: los 
accidentes de tránsito representan pérdi-
das equivalentes a entre el 2% y el 3% del 
producto interno bruto, una carga signifi-
cativa para cualquier economía. Frente a 
este panorama, la evidencia internacional 
es clara sobre qué medidas funcionan.

Las políticas más efectivas incluyen el 
aumento de impuestos al alcohol, la regu-
lación de su disponibilidad y la restricción 
de la publicidad, especialmente aquella 
dirigida a jóvenes. Estas intervenciones 
han demostrado reducir el consumo noci-
vo y sus consecuencias. En el ámbito de 
la salud, las intervenciones tempranas son 
clave. La detección del consumo de riesgo 
en consultas médicas y las intervenciones 
breves han mostrado ser herramientas 
efectivas y de bajo costo. 

Asimismo, el fortalecimiento de los con-
troles de alcoholemia y la promoción de 
alternativas de transporte seguro pue-
den reducir significativamente los ac-
cidentes. El tratamiento de la depen-
dencia alcohólica también requiere 
atención. Los enfoques más efec-
tivos combinan terapias médicas 
con apoyo psicológico y comuni-

tario, facilitando procesos de recupera-
ción sostenibles. 

El desafío, sin embargo, va más allá de 
las políticas públicas. Implica también un 
cambio cultural. El alcohol no debe ser 
demonizado, pero tampoco trivializado. 
Reconocer sus riesgos, especialmente en 
contextos como la conducción, es fun-
damental para reducir daños. La historia 
del alcohol refleja una paradoja: ha sido, 
al mismo tiempo, un instrumento de unión 
social y una fuente de enfermedad y muer-
te. 

Resolver esta tensión requiere un enfo-
que equilibrado que respete su dimensión 
cultural, pero que priorice la protección 
de la vida. Reducir el impacto del alcohol 
en nuestra sociedad es posible. Requiere 
decisiones firmes, políticas basadas en 
evidencia y, sobre todo, una mayor con-
ciencia colectiva. En ello está en juego no 
solo la salud pública, sino el futuro de toda 
una generación.
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L
os científicos hallaron abundantes 
reservas de glutatión en el líquido 
interior de tumores de mama, con-
firmando su rol como fuente de nu-

trientes para el cáncer.
El glutatión es un antioxidante del que 

las células cancerosas parecen ser “adic-
tas” como fuente de energía, según un 
estudio que abre nuevas vías de investi-
gación y la posibilidad de desarrollar un 
fármaco capaz de limitar la forma en que 
los tumores utilizan este nutriente.

“Las células cancerosas y las normales 
potencialmente utilizan diferentes fuentes 
de alimento, y descubrimos cómo las célu-
las cancerosas, específicamente, descom-
ponen este antioxidante y lo utilizan como 
combustible”, explica el investigador Isaac 
Harris, uno de los responsables del traba-
jo realizado en ratones y en tejido humano.

Aunque el glutatión se descubrió hace 
100 años, “seguimos descubriendo aspec-
tos completamente nuevos de su biología”, 
añade el científico, quien, no obstante, 
dice que “aún queda mucho por compren-
der, pero tenemos la esperanza de poder 

aplicar estos descubrimientos a nuevas 
terapias”.

Los detalles de este estudio que iden-
tifica una fuente de alimento inesperada 
para los tumores se publican en la revista 
Nature.

GLUTATIÓN EN TUMORES DE MAMA: 
LOS HALLAZGOS DEL ESTUDIO

El cuerpo produce glutatión de forma 
natural, pero también se comercializa am-
pliamente como suplemento antioxidante. 
Aunque este suele ir acompañado de afir-
maciones sobre sus beneficios para la sa-
lud, esto contrasta con los mensajes más 
matizados y cautelosos de las institucio-
nes, recuerda un comunicado del Centro 
Médico de la Universidad de Rochester, 
USA. 

“Es importante comprender cómo el 
cáncer se apropia de ciertas sustancias 
que podríamos considerar inofensivas”, 
subraya Harris, del Instituto Oncológico 
Wilmot de la citada universidad, quien re-
calca que los antioxidantes pueden ser un 
arma de doble filo en algunas circunstan-
cias.

Para la nueva investigación, el equipo 
analizó muestras de tumores de mama de 
personas que habían donado su tejido al 
biobanco de Wilmot. Al aislar y examinar el 
líquido del interior de estos tumores, los 
investigadores encontraron abundantes 
reservas de glutatión, lo que confirma que 
los tumores “lo devoran” como fuente de 
nutrientes.

Antioxidante popular podría  
estar “alimentando” al cáncer
Dentro de cada tumor, los investigadores encontraron algo inesperado: reservas abundantes de una 
sustancia que se comercializa como suplemento de salud.

EL RUMBO DE NUEVA YORKMAYO 2026 54 



EL RUMBO DE NUEVA YORK MAYO 202655 

UN FÁRMACO PARA BLOQUEAR EL USO 
DEL ANTIOXIDANTE

Utilizando modelos preclínicos de cán-
cer de mama, el equipo descubrió que 
podía ralentizar el crecimiento tumoral 
bloqueando la capacidad del cáncer para 
utilizar el glutatión.

Los científicos usaron tecnología avan-
zada para buscar terapias que pudieran 
inhibir la capacidad de un tumor para uti-
lizar este antioxidante e identificaron “un 
candidato prometedor”, un fármaco desa-
rrollado hace casi una década.

Los investigadores analizaron muestras 
de tumores de mama donadas al biobanco 
del Instituto Oncológico Wilmot para estu-
diar el papel del glutatión en el crecimien-
to tumoral. Los investigadores analizaron 
muestras de tumores de mama donadas al 
biobanco del Instituto Oncológico Wilmot 
para estudiar el papel del glutatión en el 
crecimiento tumoral.

Ahora están explorando nuevas formas 
de mejorarlo y de identificar con precisión 
las proteínas implicadas en el suministro 
de glutatión a los tumores. El objetivo es 
desarrollar terapias novedosas que des-
truyan los tumores sin afectar a las células 
sanas, aseguran los autores.

El descubrimiento podría aplicarse de 
forma más amplia a otros tipos de cáncer, 
ya que las investigaciones preliminares 
muestran que muchos tumores consumen 
glutatión. 

¿HAY QUE EVITAR LOS SUPLEMENTOS 
DE GLUTATIÓN?

Harris hizo hincapié en que, aunque el 
antioxidante glutatión está relacionado 
con el cáncer, esto no significa que las 
personas deban dejar de consumir alimen-
tos integrales ricos en antioxidantes.

“Es importante llevar una dieta equili-
brada con frutas y verduras. Puede con-
trolar el peso, reducir la inflamación y fa-
vorecer un sistema inmunitario saludable”, 
relata Harris, pero la gente debe ser cau-
telosa a la hora de tomar suplementos en 
general, especialmente glutatión. 

En este sentido, indica que tomar una 
pastilla que no está regulada por la FDA  y 
que tiene una alta concentración de gluta-
tión “puede presentar riesgos”.

Aunque el glutatión se 
descubrió hace 100 años, 
“seguimos descubriendo 
aspectos completamente 
nuevos de su biología”, 
añade el científico, 
quien, no obstante, dice 
que “aún queda mucho 
por comprender, pero 
tenemos la esperanza 
de poder aplicar estos 
descubrimientos a nuevas 
terapias”.
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JEFF COLLER
CENTRO DE INNOVACIÓN DE ARN JOHNS 
HOPKINS UNIVERSITY

C
uando KJ Muldoon nació en el ve-
rano de 2024, a sus padres les di-
jeron que padecía una enfermedad 
tan rara que afecta a uno de cada 

1.3 millones de recién nacidos. Su enfer-
medad, una grave deficiencia de una en-
zima conocida como CPS1, causaba que 
su pequeño cuerpo fuera incapaz de des-
componer las proteínas de forma adecua-
da, lo que inundaba su sangre de toxinas 
que podían causarle daños cerebrales o la 
muerte. 

Un trasplante de hígado podría corregir 
el problema, pero KJ era demasiado joven 
y frágil para someterse a uno. Cada día que 
pasaba, aumentaba el riesgo de daño neu-
rológico irreversible.

Lo que ocurrió después puede conver-
tirse en el acontecimiento médico más im-
portante de la década. En solo seis meses, 
un equipo del Hospital Infantil de Filadel-
fia y Penn Medicine diseñó una terapia 
personalizada que podía corregir la única 
letra mal escrita en el ADN de KJ mediante 
una tecnología de edición de genes cono-
cida como CRISPR. 

Para introducir la terapia en las células 
de KJ, los médicos se basaron en el mismo 

tipo de tecnología de 
ARNm detrás de las 
vacunas COVID-19. 
Recibió su primera 
dosis a los 6 meses. 
Un año después, KJ ca-
mina, habla y se desarro-
lla con normalidad en casa 
con su familia.

Las llamamos enfermeda-
des raras, por inusuales, pero el 
sufrimiento que causan no tiene 
nada de inusual. Unos 25 mi-
llones de americanos, casi 
uno de cada 13, viven con 
enfermedades genéticas 
raras. Más de la mitad 
son niños, muchos de 
los cuales no llegarán 
a cumplir los cinco 
años. Las familias pa-
san años en busca de 
diagnósticos precisos, 
atraviesan por diagnósticos 
erróneos y se enfrentan a la ruina econó-
mica y el aislamiento. 

Y aunque los costos médicos directos 
de las enfermedades raras se estiman en 
$400 mil millones al año, los cuales riva-
lizan con los del cáncer y la enfermedad 
de Alzheimer, menos del 5% de ellas tienen 
tratamientos aprobados por la Administra-

ción de Alimentos y Medica-
mentos (FDA).
¿Por qué tan pocos? Porque la 

economía del desarrollo de fárma-
cos va en contra de las poblaciones 

pequeñas de pacientes. Cuando una 
enfermedad afecta solo a unos cien-

tos o miles de personas, es difícil 
organizar un ensayo clínico, y 

el rendimiento de la inversión 
suele ser insuficiente. Las en-
fermedades raras, en conjun-
to, son una de las mayores 
necesidades médicas no 
cubiertas del planeta.

Lo que hace que este 
momento sea diferente es 
que por fin existe la tecnolo-

gía para hacer algo al respec-
to. Los recientes avances en 

la ciencia del ARNm y la edición 
genética CRISPR significan que el 

enfoque que ayudó a KJ podría uti-
lizarse para otros niños. La tecno-

logía puede reprogramarse para 
diferentes enfermedades al in-

troducir un breve tramo de có-
digo genético que indica a la 
maquinaria molecular exac-
tamente dónde debe hacer 
su corrección. Se constru-
ye el sistema una vez y se 
puede reorientar hacia una 
nueva enfermedad al cam-

biar esa única pieza.
Los médicos de KJ llegaron 

a extremos extraordinarios, incluso heroi-
cos, para salvarlo. Reunieron a un equipo 
de múltiples instituciones, condensaron 
años de desarrollo del tratamiento en me-
ses y consiguieron la autorización para ad-
ministrar la terapia experimental a KJ una 
semana después de presentar la solicitud 

SALUD / INVESTIGACIÓN

Este puede ser el acontecimiento 
médico más importante de la década
Hay señales prometedoras de que los reguladores y los 
científicos reconocen el problema. Recientemente, la FDA 
propuso un nuevo marco que aceleraría la aprobación de 
tratamientos individualizados para enfermedades raras, lo 
que le permitiría a los reguladores evaluar estas terapias con 
base en pruebas de cómo funcionan, en lugar de exigir ensayos 
clínicos tradicionales a gran escala. 
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a la FDA. Pero ningún sistema de salud 
puede depender de actos heroicos para 
cada paciente. Aunque la tecnología exis-
te, no hay una vía establecida para hacer 
por el próximo niño lo que se hizo por KJ, 
por no hablar de los miles de otros niños 
que podrían beneficiarse de este enfoque.

Es importante ser honestos sobre lo 
que esta tecnología puede y no puede ha-
cer hoy en día. Sabemos cómo empaquetar 
el ARNm en pequeñas burbujas de lípidos 
y hacerlo llegar al hígado, que es donde 
fallaban las células de KJ. Llegar a otros 
órganos -el cerebro, el corazón, los pul-
mones- sigue siendo un reto científico im-
portante. Y para las afecciones causadas 
por una genética compleja y no por una 
sola letra mal escrita, el camino a seguir es 
más largo y difícil.

Sin embargo, creo que el mayor obstá-
culo es estructural. Nuestra infraestruc-
tura reguladora y comercial se construyó 
para medicamentos superventas que tra-
tan a millones de pacientes con la misma 
píldora. Nunca se diseñó para enferme-
dades para las que cada paciente puede 
necesitar una corrección hecha a medida 
para una mutación única. Pero ya tenemos 
un modelo para intervenciones individuali-
zadas y de alto riesgo que corrigen defec-
tos específicos en pacientes concretos. Lo 
llamamos cirugía. 

Pensemos en un cirujano que realiza 
una reparación de una válvula cardiaca. 
Nadie le pide a ese cirujano que realice un 
ensayo clínico antes de operar al siguien-

te paciente con una anatomía ligeramente 
distinta. La técnica está validada, el centro 
está acreditado y cada procedimiento se 
adapta a la persona. ¿Qué pasaría si em-
pezáramos a pensar en la edición de genes 
con ARNm-CRISPR del mismo modo: como 
cirugía molecular, no como un producto 
farmacéutico?

Hay señales prometedoras de que los 
reguladores y los científicos reconocen el 
problema. Recientemente, la FDA propuso 
un nuevo marco que aceleraría la aproba-
ción de tratamientos individualizados para 
enfermedades raras, lo que le permitiría a 
los reguladores evaluar estas terapias con 
base en pruebas de cómo funcionan, en 
lugar de exigir ensayos clínicos tradiciona-
les a gran escala. Los científicos también 
trabajan para crear la infraestructura que 
podría aprovechar estos cambios norma-
tivos. 

El Hospital Infantil de Filadelfia y Penn 
Medicine tienen previsto iniciar un ensayo 
que reutilizaría el tipo de editor genético 
que se usó con KJ para tratar a otros pa-
cientes. Johns Hopkins, donde trabajo, se 
ha asociado con científicos de la Clínica 
Mayo y otros colaboradores para ayudar a 
fundar un grupo que pretende estandarizar 
la fabricación, compartir la ciencia regula-
dora y apoyar a los centros clínicos para 
ofrecer terapias personalizadas a escala.

Pero nada de esto está garantizado. 
Una cuestión clave es cómo haría cumplir 
la FDA las normas de fabricación para los 
tratamientos individualizados. Si las nor-

mas son demasiado onerosas para cada 
tratamiento personalizado, la plataforma 
no podrá ampliarse. Incluso con el marco 
normativo adecuado, seguiría siendo ne-
cesaria una infraestructura comercial para 
utilizarla. 

Ninguna empresa farmacéutica va a 
construir una línea de producción para una 
enfermedad que afecta a 12 personas. Al-
guien tiene que construir el puente entre 
un avance académico puntual y un servicio 
clínico repetible, y ahora mismo hay poca 
financiación para ello.

Los avances científicos radicalmente 
nuevos exigen un pensamiento radical-
mente nuevo sobre cómo regulamos, fabri-
camos, pagamos y suministramos los tra-
tamientos. Dentro de diez años, si siguen 
muriendo niños de enfermedades que 
sabemos cómo corregir, no será porque la 
ciencia no estaba preparada. 

Será porque nos faltó imaginación para 
construir un sistema digno de ella. La his-
toria de KJ es un milagro. Pero no debe 
quedarse en un milagro. Debería conver-
tirse en un modelo.
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Las llamamos 
enfermedades raras, 
por inusuales, pero el 
sufrimiento que causan no 
tiene nada de inusual. Unos 
25 millones de americanos, 
casi uno de cada 13, 
viven con enfermedades 
genéticas raras. Más 
de la mitad son niños, 
muchos de los cuales no 
llegarán a cumplir los 
cinco años. Las familias 
pasan años en busca de 
diagnósticos precisos, 
atraviesan por diagnósticos 
erróneos y se enfrentan 
a la ruina económica y el 
aislamiento. 
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E
l otro día, alguien en mi gimnasio 
se me acercó y se lamentó de que 
podría pasar casi todas las horas 
de su vida poniendo en práctica 

las innumerables recomendaciones virales 
sobre salud y longevidad popularizadas 
por influentes de internet y presentadores 

de podcasts, y aun así sentiría que se está 
quedando atrás.

Aludía a un complicado y a menudo 
contradictorio menú de “biohacks” (ata-
jos para mejorar nuestra biología, todos 
ellos carentes de rigor científico) y “pro-
tocolos” (regímenes muy específicos de 
ejercicio, sueño y nutrición). 

En esta era de búsqueda de la eterna 
juventud, hay suplementos, polvos ver-

des, inmersiones en frío, los supues-
tos beneficios de la luz solar matutina 
de ángulo bajo, monitores continuos de 
glucosa para no diabéticos, respiración 
en caja, los beneficios propuestos de la 
rapamicina (un fármaco utilizado origi-
nalmente en trasplantes de órganos que 
se está adaptando para la longevidad) e 
innumerables dietas restrictivas que van 
desde evitar los aceites de semillas hasta 
tomar conciencia de los “peligros ocultos” 
de las frutas y verduras, pasando por re-
huir a comer casi todo menos la carne.

Aunque la obsesión por la salud y la lon-
gevidad ha perseguido la humanidad du-
rante mucho tiempo, esta última versión 
se ve intensificada por un ecosistema en el 
que influyentes y conductores de pódcast 
lucran con nuestra atención y búsqueda 
de la salud consiguiendo patrocinios de 
empresas de suplementos, rastreadores 
del sueño y otros productos de bienestar 
pseudocientíficos. 

En 2016, el mercado mundial de suple-
mentos ascendía a $135,000 millones. Hoy 
se ha disparado hasta los $250,000 millo-
nes. Se prevé que esa cifra alcance casi 
$310,000 millones en los próximos cuatro 
años.

Algunas de estas intervenciones tienen 
usos limitados, mientras que otras van de 
lo absurdo a lo verdaderamente perjudi-
cial. Es una pena que la gente gaste su di-
nero y energía en estas cosas, y más aún 
porque la clave para una vida más larga y 
saludable no es ningún misterio.

CIENCIA / INVESTIGACIÓN

La clave de la

es aburrida
 longevidad

La investigación ha demostrado 
desde hace tiempo que la salud y 
la longevidad se reducen a cinco 
comportamientos fundamentales en 
el estilo de vida: hacer ejercicio con 
regularidad, seguir una dieta nutritiva, 
evitar el tabaco, limitar el consumo 
de alcohol y cultivar relaciones 
significativas.
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La investigación ha demostrado desde 
hace tiempo que la salud y la longevidad se 
reducen a cinco comportamientos funda-
mentales en el estilo de vida: hacer ejerci-
cio con regularidad, seguir una dieta nutri-
tiva, evitar el tabaco, limitar el consumo de 
alcohol y cultivar relaciones significativas.

Esto es sencillo, un poco aburrido y más 
difícil de rentabilizar que los suplementos 
de moda, las teorías complejas y los nue-
vos artilugios, pero es lo que realmente 
funciona.

Para un estudio trascendental de 2017 
publicado en la revista Health Affairs, 
unos investigadores analizaron datos que 
se remontan a la década de 1990 de más 
de 14,000 hombres y mujeres americanos 
a partir de los 50 años. 

Descubrieron que las personas no fu-
madoras de 50 años que bebían alcohol 
con moderación y que no tenían obesidad 
podían esperar vivir, en promedio, siete 
años más que sus pares que no compar-
tían estos rasgos. La esperanza de vida 
media de las mujeres con esta tríada de 
estilos de vida era de 89 años. 

Para los hombres, era de casi 86 años. 
Al realizar un seguimiento de las disca-
pacidades asociadas al envejecimiento, 
como problemas para caminar, bañarse o 
levantarse de la cama, los investigadores 
descubrieron que de esos siete años adi-
cionales, seis transcurrían normalmente 
sin discapacidades. El papel de las rela-
ciones en la longevidad se examinó en un 
metaanálisis publicado en 2023 en la re-
vista Nature Human Behavior que incluyó 
a más de dos millones de adultos. 

Los investigadores descubrieron que, a 
cualquier edad, existe un riesgo 14% ma-
yor de morir prematuramente asociado a la 
soledad y un riesgo 32% de morir prema-
turamente asociado al aislamiento social.

Mantener relaciones no es solo vivir 
más, sino también vivir bien. El Estudio 
sobre el desarrollo en adultos de Harvard 
realizó un seguimiento a más de 700 hom-
bres a partir de 1938, incorporando poste-
riormente a sus cónyuges y, más reciente-
mente, a más de 1,300 descendientes del 
primer grupo. 

El director y el director asociado del es-

tudio, Robert Waldinger y Marc Schulz, 
explicaron en The Atlantic el año pasado 
que llegaron a una “conclusión simple y 
profunda: las buenas relaciones conducen 
a la salud y la felicidad”.

Aun así, las promesas del movimien-
to de salud y longevidad en internet son 
tentadoras. Gran parte de su atractivo es 
la fantasía y el deseo de control: si sigues 
todas estas rutinas y regímenes y tomas 
todos estos suplementos, vivirás para 
siempre y nunca envejecerás ni enferma-
rás. Pero los accidentes ocurren. También 
ocurren mutaciones celulares aleatorias 

que precipitan cánceres mortales. Y sin 
embargo, la fantasía de la longevidad con-
trolada persiste.

Durante la última década, he estudiado 
la excelencia y he trabajado con algunos 
de los mejores deportistas del mundo. Lo 
que hace grande a un atleta profesional o 
a un olímpico no es levantarse a las 5 a. 
m. para zambullirse en frío y contemplar el 
sol. 

Más bien, la grandeza es el resultado de 
centrarse en los fundamentos de un oficio, 
ejecutar esos fundamentos con una cons-
tancia implacable durante años (si no es 
que décadas), adoptar la mentalidad ade-
cuada y rodearse de las personas correc-
tas. La genética también ayuda.

La ansiedad por la salud ha aumentado 
mucho en las últimas décadas. La avalan-
cha de contenidos en internet sobre la 
búsqueda de biomarcadores perfectos y la 
inmortalidad tiene mucho que ver. 

Y también plantea un problema con-
tradictorio: centrarnos tanto en alargar el 
número de años de nuestras vidas entraña 
un peligro real que nos lleva a descuidar la 
vida en esos años. Esto es tan cierto para 
una persona de 50 años en Instagram 
como para una de 16 en TikTok.

De ello se deduce que quizá el mejor 
protocolo para vivir una vida buena, larga, 
plena y productiva sea centrarse en lo que 
realmente importa y no estresarse por el 
resto. Si lo que te preocupa es que la vida 
es frágil y corta, sencillamente no tienes 
tiempo que perder.

Aunque la obsesión por la 
salud y la longevidad ha 
perseguido la humanidad 
durante mucho tiempo, 
esta última versión se 
ve intensificada por un 
ecosistema en el que 
influyentes y conductores 
de pódcast lucran con 
nuestra atención y búsqueda 
de la salud consiguiendo 
patrocinios de empresas de 
suplementos, rastreadores del 
sueño y otros productos de 
bienestar pseudocientíficos. 



EL RUMBO DE NUEVA YORKMAYO 2026 60 

TENDENCIASTENDENCIAS

CELESTE SAWCZUK
HTTPS://WWW.INFOBAE.COM/

U
na investigación dirigida por la 
Universidad de Arizona eviden-
ció que la cantidad de palabras 
habladas por persona disminuye 

de manera constante desde 2005 en los 
países occidentales. El estudio, con el 
profesor de psicología Matthias Mehl a la 
cabeza, estima una reducción de unas 338 
palabras al año en el habla diaria, lo que 
altera el desarrollo de la interacción social 
cotidiana.

Este descenso afecta a todas las ge-
neraciones, aunque es más marcado en 
jóvenes, y se vincula a la automatización, 
el auge de las redes sociales y la transfor-
mación de los espacios públicos de inte-
racción.

“Estábamos replicando un artículo an-

terior sobre las diferencias de género en 
la cantidad de palabras que hombres y 
mujeres pronuncian diariamente. Pero en 
el proceso, nos encontramos con algo que 
no habíamos anticipado: cada año, las es-
timaciones de palabras habladas dismi-
nuían notablemente”, relató Mehl en de-
claraciones recogidas por la Universidad 
de Arizona.

Y precisó: “Mi colaboradora, Valeria 
Pfeifer, presentó los resultados de la ré-
plica usando la misma metodología que 
en nuestro artículo de 2007, pero ahora 
con 2,200 nuevos participantes en 22 es-
tudios distintos. Nuestra estimación más 
reciente era de unas 12,700 palabras dia-
rias, frente a las 15,900 de 2007”.

CÓMO SE IDENTIFICÓ LA DISMINUCIÓN 
EN LAS PALABRAS HABLADAS

La solidez del hallazgo radica en el vo-

La vida digital reduce La vida digital reduce 
la la charla cotidianacharla cotidiana

Una investigación de la 
Universidad de Arizona 
advierte que desde 2005 
las personas hablan cada 
vez menos, se pierden 
338 palabras por año y 
crece la soledad en los 
vínculos; un cambio 
impulsado por la 
tecnología que reduce 
los intercambios diarios.

Las sociedades occidentales experimentan una pérdida anual de 338 palabras habladas por persona, según la Universidad de Arizona
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lumen de datos recurridos. “Realizamos 22 
estudios entre 2005 y 2019. En total, ana-
lizamos a unos dos mil doscientos parti-
cipantes y observamos un descenso lineal 
constante de 338 palabras por año en pro-
medio. Así se pasó de cerca de 16,000 pa-
labras en 2005 a aproximadamente 12,700 
en 2019”, explicó Mehl.

El experto aclaró que la investigación no 
se centró en contar palabras como obje-
tivo principal. “Estos estudios abordaban 
temas como el cáncer de mama, la adapta-
ción tras un divorcio, la meditación social 
o las dinámicas de relaciones personales”, 
dijo.

Y añadió: “Es importante señalar que los 
participantes desconocían que el número 
de palabras sería calculado de esta forma, 
por lo tanto, no hubo cambios conscientes 
en su conducta”.

TECNOLOGÍA Y CAMBIOS GENERACIO-
NALES EN LA COMUNICACIÓN

En cuanto a las causas, el equipo de la 
Universidad de Arizona destaca el papel de 
la tecnología y la digitalización de la vida 
cotidiana. “La gente recurre inmediata-
mente a redes sociales y teléfonos inte-
ligentes, y esto, sin duda, tiene una gran 
influencia”, advirtió Mehl.

Al dividir la muestra, los adultos jóve-
nes (menores de 25 años) mostraron un 
descenso más brusco -unas 452 palabras 
al año- mientras que los adultos mayores 

experimentaron una baja de unas 314 pa-
labras.

“Lo que se va perdiendo no son conver-
saciones largas, sino intercambios breves 
e informales: pedir ayuda a un cajero, pre-
guntar unas indicaciones o charlar con el 
vecino”, detalló el especialista.

Respecto a la posible compensación por 
la comunicación escrita, Mehl puntualizó: 
“Puede que el número total de palabras 
no haya disminuido e incluso haya aumen-
tado si sumamos todos los canales. Pero 
no creo que ambos tipos de comunicación 
sean comparables. Las palabras habladas 
transmiten presencia, matices y esponta-
neidad que rara vez se logran en la comu-
nicación escrita”.

En cuanto a las diferencias culturales, 
el grupo investigador limitó el estudio a 
sociedades occidentales e individualis-

tas. “No podemos afirmar que el fenóme-
no ocurra igual fuera de estos contextos, 
aunque la impresión es que en algunos 
lugares la interacción casual persiste con 
mayor naturalidad”, reconoció Mehl.

REPERCUSIONES SOCIALES DE LA RE-
DUCCIÓN EN EL HABLA COTIDIANA

La reducción en las palabras habladas 
impacta sobre la vida comunitaria y puede 
estar relacionada con el aumento de la so-
ledad. “Creo que es algo a lo que debemos 
prestar atención”, sostuvo el investigador.

“El Cirujano General de USA alertó sobre 
una epidemia de soledad. Puede que aquí 
haya una señal sutil pero medible de esa 
dificultad para conectarnos”, advirtió.

El equipo de la Universidad de Arizona 
subraya el valor de estos datos para en-
tender los cambios sociales que acompa-
ñan la digitalización. Cada 338 palabras 
menos por día equivalen, en términos 
anuales, a más de 120,000 palabras que 
desaparecen de nuestras vidas.

Según el equipo, aunque los datos se 
recogieron antes de la pandemia, es pro-
bable que la tendencia se haya agravado 
por el avance de la tecnología y el distan-
ciamiento social en los últimos años. “No 
tenemos datos posteriores a 2019, pero 
me sorprendería que la tendencia se hu-
biera revertido”, concluyó Mehl.

La reducción no responde a silencios 
largos, sino a la desaparición de esos pe-
queños intercambios cotidianos que, al 
perderse, dejan un vacío perceptible en la 
experiencia diaria de las personas.

Una investigación revela que adultos jóvenes pierden 452 palabras habladas al año frente a los adultos mayores, 
que reducen 314 palabras. Así mismo, la disminución de palabras habladas afecta el desarrollo de los vínculos y 
puede estar conectada al aumento de la soledad en Occidente.

Aunque el fenómeno se estudió solo en países occidentales, los autores intuyen que la interacción casual persiste 
más en otras culturas
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Reflexiones finales 
de El Gabo

1.	 Si por un instante Dios se olvida-
ra de que soy una marioneta de 
trapo y me regalara un trozo de vida, 
aprovecharía ese tiempo lo más que 
pudiera, posiblemente no diría todo 
lo que pienso, pero en definitiva pen-
saría todo lo que digo.

2.	 Daría valor a las cosas, no por lo que 
valen, sino por lo que significan.

3.	 Dormiría poco, soñaría  más, entiendo 
que por cada minuto que cerramos 
los ojos, perdemos sesenta segundos 
de luz.

4.	 Andaría cuando los demás se 
detienen, despertaría cuando los 
demás duermen.

5.	 Si Dios me obsequiara un trozo de 
vida, vestiría sencillo, me tiraría de 
bruces al sol, dejando descubierto, 
no solamente mi cuerpo, sino mi 
alma.

6.	 A los hombres les probaría cuán 
equivocados están al pensar que de-
jan de enamorarse cuando envejecen, 
sin saber que envejecen cuando 
dejan de enamorarse.

7.	 A un niño le daría alas, pero le dejaría 
que él sólo aprendiese a volar.

8.	 A los viejos les enseñaría que la 
muerte no llega con la vejez, sino con 
el olvido

9.	 Tantas cosas he aprendido de ust-
edes, los hombres….

10.	 He aprendido que todo el mundo 
quiere vivir en la cima de la montaña, 

sin saber que la verdadera 
felicidad está en la forma de 
subir la escarpada.

11.	 Me apartaría de los necios, los 
habladores, de las gentes con 
malas costumbres y actitudes.

12.	 Sería siempre honesto y mantendría 
llenas de amor y de atenciones a las 
personas a mi alrededor, siempre 
trataría de dar lo mejor…

13.	 He aprendido que cuando un recién 
nacido aprieta con su pequeño puño, 
por primera vez, el dedo de su padre, 
lo tiene atrapado por siempre.

14.	 He aprendido que un hombre sólo 
tiene derecho a mirar a otro hacia 
abajo, cuando ha de ayudarle a 
levantarse.

15.	 Son tantas cosas las que he podido 
aprender de ustedes, pero realmente 
de mucho no habrá de servir, porque 
cuando me guarden dentro de esa 
maleta, infelizmente me estaré mu-
riendo.

16.	 Trata de decir siempre lo que sientes 
y haz siempre lo que piensas en lo 
más profundo de tu corazón.

17.	 Si supiera que hoy fuera la última vez 
que te voy a ver dormir, te abrazaría 
fuertemente y rezaría al Señor para 
poder ser el guardián de tu alma.

18.	 Si supiera que estos son los últimos 
minutos que te veo, te diría “Te Quie-
ro” y no asumiría, tontamente, que ya 
lo sabes.

19.	 Siempre hay un mañana y 
la vida nos da siempre otra opor-
tunidad para hacer las cosas bien, 
pero por si me equivoco y hoy es 
todo lo que nos queda, me gustaría 
decirte cuánto te quiero, que nunca 
te olvidaré.

20.	 El mañana no le está asegurado a 
nadie, joven o viejo. Hoy puede ser la 
última vez que veas a los que amas. 
Por eso no esperes más, hazlo hoy, ya 
que si mañana nunca llega, segu-
ramente lamentarás el día que no 
tomaste tiempo para una sonrisa, un 
abrazo, un beso y que estuviste muy 
ocupado para concederles un último 
deseo.

21.	 Mantén a los que amas cerca de ti, 
diles al oído lo mucho que los necesi-
tas, quiérelos y trátalos bien, toma 
tiempo para decirles, “lo siento”, 
“perdóname”,  “por favor” , “gracias” 
y todas las palabras de amor que 
conoces.

22.	 Nadie te recordará por tus nobles 
pensamientos secretos. Pide al Señor 
la fuerza y sabiduría para expresar-
los.

23.	 Finalmente, demuestra a tus amigos y 
seres queridos cuánto te importan.

Esta veintena de reflexiones del maestro Gabriel García Marquez sobre 
lo que es la vida en sí, las escribió al borde de la muerte. El Gabo recoge 
aquí las más diversas conclusiones sobre el homo sapiens y gentilmente 
las comparte con sus lectores. A esta revista les parecieron fantásticas, 
como todo lo que concibió el genio de Macondo.   

Gabriel García Marquez
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