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E
l Ombudsman o Defensor del Pueblo, según algunos estudio-

sos, es una figura jurídica creada en Suecia, en tiempos del 

Rey Carlos XII. Para entonces, se le llamaba «Procurador Su-

premo» y sus funciones básicas eran vigilar el cumplimiento 

de las obligaciones por parte de los funcionarios y evitar el 

abuso de poder contra los ciudadanos.

Con el paso del tiempo, el Defensor del Pueblo adquirió otros poderes 

y hoy se puede decir que sobre 100 países del mundo cuentan con ese 

mecanismo de preservar el derecho de la gente común ante el Estado 

y la Sociedad en general. En República Dominicana se estableció en el 

año 2001, por la Ley 19-01 y mas luego se le dio rango constitucional 

en 2010.

Desde entonces, Pablo Ulloa su titular, la ha implementado, siguiendo 

a pie juntillas su aplicación. Hoy el pueblo dice con orgullo que es una 

de las mejores decisiones que ha tomado el Estado dominicano; porque 

Pablo Ulloa escucha, gestiona, recomienda, acompaña y le da respuesta 

efectiva a las violaciones de los derechos ciudadanos, vengan de donde 

vengan.

E D I T O R I A L

Rolando Robles 
Editor General 
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El Rumbo de Nueva York

@elrumbodenuevayork

Con el paso del 
tiempo, el Defensor 
del Pueblo adquirió 
otros poderes y hoy 
se puede decir que 

sobre 100 países del 
mundo cuentan con 

ese mecanismo de 
preservar el derecho 

de la gente común 
ante el Estado y la 

sociedad en general. 

Pablo Ulloa, 
mi defensor
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OPINIÓN DEL DIRECTOR

E
ste año que recién comienza, pro-
mete ser de gran significación para 
los que vivimos en Estados Unidos, 
especialmente los dominicanos. Los 

acontecimientos que están en proceso de 
ejecución, afectarán el diario vivir de los 
newyorkers, al tiempo que nos obligará a 
tomar partido en conflictos que nunca tu-
vimos la más mínima intención de enfren-
tar.

La decisión inicial, la del pasado sábado 
3 de enero, tomada por el presidente Do-
nald Trump, dio el campanazo que marca 
la salida de los corceles del destino, en 
una carrera que no sabemos con exactitud 
cual es la meta final; porque luce que tie-
ne varias etapas y que hay aspectos en los 
que el mismo presidente no parece tener 
claridad absoluta.

En la Casa Blanca se siente un espíri-

tu de cautela extrema en lo referente a la 
interpretación de la realidad interna de 
Venezuela. Solo así se explica el eviden-
te dislate entre el discurso de Trump y el 
de la presidente venezolana. Ella cualquier 
día se pronuncia en contra del arresto de 
Maduro y al siguiente afirma que está muy 
de acuerdo con Trump; y él de igual for-
ma, dispuso el arresto y sometimiento de 
Maduro, pero dejó intacta la estructura de 
gobierno del Chavismo.

En paralelo con este drama -que ralla en 
la parodia- los newyorkers inauguramos 
el año con un nuevo alcalde tan outsider 
como Donald Trump, y aunque ambos en 
apariencia representan polos opuestos, 
sabemos que -como siempre sucede con 
los extremistas- en el fondo coinciden en 
los objetivos, y finalmente se ponen de 
acuerdo.

Mandani necesita el favor de Trump 
para cumplir con sus promesas de campa-
ña, y Trump necesita tener bajo su regazo 
al alcalde de la ciudad mas importante del 
mundo, centro mundial de la economía y 
que a la vez es su casa materna. Este ma-
trimonio, un tanto raro, parece que puede 
funcionar por los próximos años; porque a 
fin de cuentas, mientras uno se despide 
del escenario, el otro apenas empieza su 
carrera política.

Hasta este punto, todo parece lógico, 
aunque algo bizarro. Pero el problema pu-
diera agravarse en las elecciones de no-
viembre, que son cruciales para Trump, ya 
que los resultados pueden dar al traste 
con su supremacía en el viejo Partido Re-
publicano. El Presidente necesita mante-
ner el control del Congreso. Si pierde la 
Cámara Baja, resultará incómodo garanti-

2026:2026: un año muy singular un año muy singular
Ante la crisis temporal que nos amenaza, debemos preservar el voto personal y ponerlo en la urna del partido 

mayoritario que seleccionemos, para que pueda tener valor de decisión. De nada nos servirá votar por los partidos 
minoritarios, si ellos no están aliados a uno de los mayoritarios. 
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zar la supervivencia de sus tropas, pero si 
además pierde el Senado, el asunto se le 
va a tornar catastrófico.  

Sin embargo, el Presidente enfrenta una 
dificultad mucho mas inmediata. Los ope-
rativos de ICE van a minar peligrosamente 
su base de apoyo, tanto en la población 
general, como al interior de su partido. 
El haber baleado a esa señora en Minne-
apolis, gravitará por mucho tiempo en la 
mente de los votantes y conducirá a los 
tribunales o cortes, a varios de sus cola-
boradores.

Los videos publicados en la prensa so-
lamente muestran a una mujer asustada 
y con ganas de salir de un evidente pro-
blema; en modo alguno se puede interpre-
tar  que ella atentaba contra la vida de los 
agentes de ICE.

Al cumplirse el 20 de enero, la fecha 
de su segunda exaltación, las encuestas 
lucen muy preocupantes. Su popularidad 
está alrededor del 40%, mientras que su 
rechazo se mantiene sobre el 55%; y para-
lelamente, al interior de su partido -que es 
también el mío- la oposición a sus iniciati-
vas ya pasa del 35%. Este último dato nos 
perturba a todos.  

Demos un vistazo ahora a la situación 
económica. Los movimientos del Presiden-
te en materia de influencia son audaces, 
aunque a veces parecen extremos. El me-
jor ejemplo es su reciente decisión con Ve-
nezuela: todo presagia un relanzamiento 
de Estados Unidos en su zona de influen-
cia geopolítica y un inminente movimiento 
de capitales hacia las arcas nacionales.

Lo que no se ve con claridad es la forma 
en que esta bonanza nos tocará, aunque 
solo sea de manera tangencial. Sin em-
bargo, nuestra condición de inmigrantes 
en esta tierra de oportunidades, deman-
da que nos comportemos como ciudada-
nos leales a USA -nuestro anfitrión- y que 
tratemos de interpretar con objetividad y 
razonable optimismo, las confusas situa-
ciones que genera este proceso en curso.

Se trata de la supervivencia de nuestra 
familia, y eso no podemos obviarlo nunca.

Pero lo cortés no quita lo valiente, como 
reza el viejo refrán. Y en este proceso que 
se avecina, nuestra labor principal es par-
ticipar con vigor y entusiasmo, apoyando 
siempre las causas justas y respaldando 
con el voto las aspiraciones electorales de 
nuestra gente.

Talvez nues-
tro voto no sea 
decisivo en al-

gunos escena-
rios electorales, ya 

que no todos somos 
ciudadanos, pero la mejor forma de ayudar 
a nuestros compatriotas que no pueden 
votar o que no han formalizado su estatus 
legal, es procurando respaldar unánime-
mente a los candidatos que se compro-
metan con el futuro de nuestra gente, no 
importa si son republicanos o demócratas.

Ante la crisis temporal que nos amena-
za, debemos preservar el voto personal y 
ponerlo en la urna del partido mayoritario 
que seleccionemos, para que pueda tener 
valor de decisión. De nada nos servirá vo-
tar por los partidos minoritarios, si ellos 
no están aliados a uno de los mayoritarios. 
Ese “voto de calidad”, o a veces llamado 
“ideológico” por los americanos, es un 
voto sentimental, que habla muy bien del 
ciudadano que lo cultiva y de su indepen-
dencia de pensamiento.

Pero a nosotros no nos sirve de nada. 
En las pasadas elecciones se inscribieron 
unos 10 candidatos minoritarios o inde-
pendientes y 3 de ellos se retiraron. Todos 
en conjunto sacaron cerca de 3 millones 
de votos (2% de los votos emitidos). Es-
tos 10 ciudadanos que aspiraron a la pre-
sidencia de Estados Unidos son gente de 
renombre en sus comunidades, aunque 
algunos de ellos no pasan de ser simples 
soñadores.   

Los movimientos del Presidente 
en materia de influencia son 
audaces, aunque a veces parecen 
extremos. El mejor ejemplo es su 
reciente decisión con Venezuela: 
todo presagia un relanzamiento 
de Estados Unidos en su zona 
de influencia geopolítica y un 
inminente movimiento de capitales 
hacia las arcas nacionales.

Zohran Mamdani, Alcalde de New York.

Captura de Nicolás Maduro.
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ZOHRANMANIA

JACOB GALLAGHER
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D
urante toda su campaña, Zohran 
Mamdani, elegido alcalde de Nue-
va York el martes 4 por la noche, 
vistió acorde a su edad. Sí, usó 

traje a diario, algo poco común entre los 
treintañeros de la ciudad. (Probablemente, 
los millennials neoyorquinos con sudade-
ras de cuello alto superan en número a 
los que usan traje). Pero el traje que lució 
era el traje básico por excelencia para un 
treintañero que busca ser tomado en serio.

“Es su primer traje para una entrevista, 
que es realmente lo que significó para él”, 
comentó Michael Hainey, autor y editor. 
Durante años, el Sr. Hainey trabajó en GQ y 
Esquire, publicaciones de moda masculina 
que orientaban a hombres de la edad de 
Mr. Mamdani hacia trajes con esta imagen 
depurada de influencia italiana.

“Es la versión millennial de: Vale, esto es 
lo que necesito para verme bien y conse-
guir el trabajo”, dijo el Hainey.

La chaqueta de Mamdani es de hombros 
suaves, con solapas discretas, no más an-
chas que la tarjeta de afiliación a un socia-
lista demócrata; los pantalones son enta-
llados, reflejando el corte ajustado que se 
puso de moda en la década del 2000 y que 

desde entonces ha 
caído en desuso. 
Mamdani también 
suele usar botas 
de cuero con cor-
dones, otra pista 
de que su gusto por la ropa se ha visto, 
probablemente, influenciado por las pági-
nas de GQ de alrededor de 2018.

Al pronunciar su discurso de aceptación 
en Brooklyn poco después de las 11 de la 
noche, vestía, como lo había hecho du-
rante meses, un traje azul oscuro, camisa 
blanca y corbata azul. Lo que lo llevó hasta 
ahí, ¿por qué cambiar de rumbo ahora?

Los trajes son, fundamentalmente, eco-
nómicos. En una entrevista con el podcast 
de moda masculina Throwing Fits, Zohran 
comentó que su traje azul marino, uno 
de los “cuatro o cinco” que posee, era de 
Suitsupply, una marca holandesa asequi-
ble, con cinco tiendas en Nueva York.

“Lo uso demasiado, la verdad; es mi tra-
je comodín”, dijo Mamdani, quien añadió 
que intenta darle un toque más sofistica-
do cambiando sus corbatas delgadas, un 
detalle que delata que Mamdani creció a la 
sombra de Don Draper.

Más allá de sus políticas progresistas 
y su destreza en Instagram, es el traje 
entallado lo que define a Mamdani como 

miembro de una generación que apenas 
ha incursionado en la política estadouni-
dense y que hasta ahora no ha llegado al 
Ayuntamiento.

“Los trajes de SuitSupply son más para 
chicos jóvenes”, dijo Sam Wazin, sastre de 
la calle 57 en Manhattan, describiendo el 
estilo como moderno y no demasiado ajus-
tado. “No diría que es un mal traje”, añadió. 
“Es un buen traje”.

En el podcast Throwing Fits, Mr. Mam-
dani mencionó que solía usar un traje gris 
de cachemir, comprado por $100 “en una 
feria callejera totalmente ilegal en la Ave-
nida 30”. También ha sido fotografiado con 
un traje Ludlow de J. Crew, de tweed de 
lana inglesa, con motas marrones y bol-
sillos de parche abiertos que le daban un 
aire de profesor.

Mr. Mamdani, rodeado de neoyorquinos, 
se quitó la chaqueta negra del traje en un 
acto de campaña. Su corbata roja perma-
neció bien anudada. El candidato se quita-
ba la chaqueta ocasionalmente al reunirse 
con posibles votantes, dejando ver la eti-

Su traje lo delata y los especialistas tratan de interpretar qué tanto 
ha calado su elección en la vida cotidiana de la Babel de Hierro. El 
único mayor menor  que él, fue Hugh J. Grant, que en 1888 tenía 
solo 30 años de edad. Con sus  trajes de estilo moderno y sutil, 
el nuevo alcalde de la ciudad ha dado una lección magistral 
de cómo vestir acorde a su imagen, formal y juvenil.

Zohran Mamdani: 
el primer alcalde 
millennial de NYC 
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queta de Suitsupply en el interior. 
Pero fue precisamente la de Suitsupply 

la que el alcalde electo pareció usar con 
mayor frecuencia durante la recta final 
de la campaña. Una foto del 23 de junio 
muestra al Sr. Mamdani quitándose la cha-
queta para protegerse del calor sofocante 
de Nueva York, dejando ver una etiqueta 
blanca de “Suitsupply” en el interior.

Trajes similares se venden por alrede-
dor de $600 en Suitsupply, que fabrica 
sus trajes en el extranjero, en países como 
China. Este precio convirtió a la marca en 
una recomendación constante para un jo-
ven que necesita un traje para el día a día. 
Suitsupply es la recomendación que apa-
rece en Reddit al buscar “Mejores trajes 
por menos de $1000”.

“Pienso en mi hermano, que es profesor, 
y si no fuera mi hermano, probablemente 
se sentiría muy a la moda con un traje de J. 
Crew o Suitsupply”, dijo Jake Mueser, sas-
tre de Manhattan, especializado en trajes 
más caros que los que usa el Sr. Mamdani.

Para los hombres de su generación, los 
trajes son un medio para un fin, no una 
pasión. La elección carece del estilo que 
mostraron alcaldes anteriores, como Mi-
chael R. Bloomberg, quien compraba sus 
trajes a Martin Greenfield, un sastre a me-
dida de Brooklyn, o Eric Adams, quien una 
vez usó 19 corbatas diferentes en 30 días.

Para el Sr. Mueser, los trajes de estilo 
comercial del alcalde electo dieron en el 
clavo para un candidato cuya plataforma 
se basaba en la accesibilidad. “Sería ex-
cesivo si llevara algo súper elegante”, dijo.

¿Habría podido lucir un accesorio tan 
llamativo como la característica boina roja 
que el candidato republicano Curtis Sliwa 
usó intermitentemente? Probablemente 

no. El Sr. Mamdani tampoco siguió el ejem-
plo de  y dejó de usar corbata. Con razón: 
si el Sr. Cuomo, a sus 67 años, se sacrificó 
para parecer más cercano a los votantes, 
era responsabilidad de Mr. Mamdani estar 
a la altura. 

(Sin embargo, la mañana de las eleccio-
nes, Mamdani votó sin corbata en Astoria, 
Queens, acompañado de su esposa, Rama 
Duwaji).

Cuando su incipiente campaña parecía 
tener pocas probabilidades de éxito, Mam-
dani adoptó un estilo más flexible, vistien-
do una chaqueta de trabajo con cremallera 
de la marca neoyorquina de ropa urbana 
Only, kurtas tradicionales y su suéter fa-
vorito de color amarillo mostaza. 

A medida que ascendía en las encues-
tas, él adoptó un estilo elegante y discreto 
que parece evocar a John Lindsay, el al-
calde de clase alta protestante que gober-
nó Nueva York con corbata delgada a fina-
les de los años 60 y principios de los 70.

«Hay que vestir para demostrar a todos 

los mayores de 40 que uno va en serio», 
dijo el Sr. Hainey. A juzgar por los resulta-
dos, esa estrategia funcionó.

Ahora que ha sido elegido, sin embar-
go, los observadores se preguntan si el Sr. 
Mamdani puede seguir vistiendo trajes fa-
bricados en el extranjero.

«Debería apoyar a algunos fabricantes 
locales», sugirió el Sr. Wazin.

El Sr. Mueser estuvo de acuerdo y su-
girió al Sr. Ned, un sastre a medida del 
distrito Flatiron de Manhattan, y a Franco 
Ercole de Brooklyn como opciones; aun-
que, por supuesto, serían más caras que 
su elección actual.

«Si eres el alcalde de Nueva York, de-
berías comprar ropa hecha en los cinco 
distritos».

Para los hombres de su 
generación, los trajes son 
un medio para un fin, no una 
pasión. La elección carece 
del estilo que mostraron 
alcaldes anteriores, como 
Michael R. Bloomberg, quien 
compraba sus trajes a Martin 
Greenfield, un sastre a medida 
de Brooklyn, o Eric Adams, 
quien una vez usó 19 corbatas 
diferentes en 30 días.
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LA OPINIÓN DE MACCOY 

CONTEXTO DE LAS REMESAS Y MIGRA-
CIÓN EN LATINOAMÉRICA

L
as remesas han adquirido un pa-
pel protagónico en la economía de 
muchos países latinoamericanos, 
llegando a representar porcentajes 

significativos del Producto Interno Bruto 
(PIB) en naciones como El Salvador, Hon-
duras, Guatemala, México y República Do-
minicana.

Cada año, millones de familias depen-
den de las transferencias de sus parientes 
que, en busca de mejores oportunidades, 
han debido emigrar. Sin embargo, detrás 
de las cifras récord de remesas recibidas, 
subyace una realidad que rara vez se abor-
da con la crudeza que merece: el éxodo 
masivo de ciudadanos no es solo una “vál-
vula de escape”, sino una señal inequívoca 
del fracaso de los Estados para garantizar 
oportunidades dignas y sostenibles a su 
población.

¿ORGULLO NACIONAL O SÍNTOMA DE 
CARENCIAS ESTRUCTURALES?

En el discurso político y mediático, las 
remesas suelen presentarse como motivo 
de orgullo nacional: “nuestros migrantes 
triunfan en el exterior y sostienen a sus 
familias”.

Pero esta narrativa omite el trasfondo 
doloroso del fenómeno. Las remesas, lejos 
de reflejar únicamente la resiliencia y soli-
daridad de quienes migran, evidencian la 

incapacidad de los gobiernos para retener 
talento y ofrecer las mínimas condiciones 
de vida dignas.

Cada euro, cada dólar que entra del ex-
tranjero, representa una oportunidad que 
el país de origen fue incapaz de brindar. 
Aplaudir el flujo de remesas sin cuestionar 
sus causas es, en última instancia, cele-
brar la emigración forzada de nuestros 
ciudadanos.

LA AUSENCIA DE POLÍTICAS PARA RE-
VERTIR EL ÉXODO

A pesar del peso de las remesas en las 

economías nacionales, la mayoría de los 
países latinoamericanos carecen de po-
líticas públicas efectivas para revertir el 
éxodo o, al menos, canalizar el potencial 
transformador de estos recursos.

Los programas de retorno suelen ser 
simples fachadas, sin estrategias para 
crear empleo digno, insuficientes o inefi-
caces. Peor aún, muchos gobiernos han 
normalizado la dependencia de las reme-
sas, incorporándolas en sus proyecciones 
económicas y relegando la responsabili-
dad de generar oportunidades a quienes 
deciden quedarse.

REMESAS EN LATINOAMÉRICA: 
¿ORGULLO O SEÑAL DE FRACASO GUBERNAMENTAL?
La idea es sencilla pero ambiciosa: crear un fondo mixto que financie proyectos productivos de alto impacto, 
gestionados por los propios receptores de remesas en sus comunidades de origen. De este modo, se pasaría del 
asistencialismo a la generación de riqueza y empleo local.
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CARLOS MAcCOY GUZMÁN
carloscccoyguzman@gmail.com
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Esta inacción perpetúa el círculo vicioso 
de la migración y la dependencia externa.
EL CASO DEL ‘BARRILITO’ Y EL ‘COFRE-
CITO’ EN RD

Un ejemplo paradigmático de la desco-
nexión entre fondos públicos y desarrollo 
productivo es el uso de asignaciones le-
gislativas en República Dominicana, cono-
cidas como el “barrilito” y el “cofrecito”.

Estos mecanismos, originalmente crea-
dos para financiar obras sociales en las 
comunidades que representan los legisla-
dores, han sido ampliamente cuestionados 
por su falta de transparencia y su utiliza-
ción clientelar.

En vez de convertirse en motores de de-
sarrollo, estos fondos regularmente termi-
nan diluyéndose en proyectos personales 
de escaso o ningún  impacto o en prácticas 
que perpetúan la dependencia política.

Este modelo evidencia la necesidad de 
repensar cómo se utilizan los recursos pú-
blicos para fomentar un desarrollo soste-
nible y equitativo.

PROPUESTA:
PROGRAMA DE INVERSIÓN CONJUNTA 
DE REMESAS Y FONDOS LEGISLATIVOS

Frente a este escenario, es necesario 
dignificar las remesas y transformar su 
función en la economía nacional. Una vía 
innovadora consiste en articular un pro-
grama de inversión conjunta que combine 
el flujo de remesas con fondos asignados 
a legisladores, como el “barrilito” y el “co-
frecito”.

La idea es sencilla pero ambiciosa: crear 
un fondo mixto que financie proyectos 
productivos de alto impacto, gestionados 
por los propios receptores de remesas en 
sus comunidades de origen. De este modo, 
se pasaría del asistencialismo a la genera-
ción de riqueza y empleo local.

INVERNADEROS HIDROPÓNICOS EN ZO-
NAS ÁRIDAS Y EN LA FRONTERA

Un ejemplo concreto de esta propues-
ta sería el financiamiento de invernaderos 
hidropónicos en regiones áridas o semiári-
das, donde la agricultura tradicional en-
frenta severas limitaciones.

Mediante la combinación de remesas, 
fondos legislativos y subsidio guberna-
mental, se podría crear una red de peque-
ños empresarios agrícolas a lo largo de la 
frontera con Haití, enlazados con una vía 

ferroviaria desde el puerto de Manzanillo 
en Montecristi, hasta el de Pedernales, 
gestionados por familias que hasta ahora 
sólo recibían dinero del exterior.

Los invernaderos hidropónicos permi-
ten producir alimentos de alto valor añadi-
do con un uso eficiente de los fertilizantes 
y el agua, goteo, (sistema Venturi), gene-
rando empleos a ambos lados de la fron-
tera, dinamizando la economía local con el 
potencial de exportar el excedente.

Además, este tipo de proyectos pueden 
ser escalables y replicables en distintas 
regiones del país. En este caso específi-
co, pudiéramos integrar el CESFRONT aña-
diendo un toque de seguridad fronteriza al 
proyecto.

DE RECEPTORES DE REMESAS A EMPRE-
SARIOS

El paso de receptores de remesas a em-
presarios locales conlleva múltiples bene-
ficios. En primer lugar, dignifica el esfuerzo 
de los migrantes, pues sus aportes dejan 
de ser simples transferencias de consumo 
y se convierten en inversiones producti-
vas.

En segundo lugar, reduce la dependen-
cia de las familias respecto al envío de 
dinero, generando autonomía económica. 
Finalmente, fomenta la cohesión social y 
el arraigo, pues ofrece razones concretas 
para permanecer en la comunidad y con-
tribuir a su desarrollo.

Esta estrategia permitiría transformar el 
círculo vicioso de la migración en un cír-

culo virtuoso de inversión, innovación y 
empleo.

CONCLUSIÓN:
LLAMADO A LA ACCIÓN Y REFLEXIÓN

Es hora de dejar de celebrar las remesas 
como símbolo de éxito y empezar a verlas 
como lo que realmente son: un síntoma del 
fracaso de nuestros gobiernos para ofre-
cer oportunidades a su gente.

La dignificación de las remesas pasa 
por convertirlas en palanca para el desa-
rrollo local, mediante políticas públicas in-
novadoras y alianzas estratégicas con los 
propios migrantes y sus familias.

Solo así podremos romper la dependen-
cia estructural, revertir el éxodo y construir 
sociedades más justas, prósperas y cohe-
sionadas. El desafío está servido; corres-
ponde al gobierno, legisladores y ciudada-
nos estar a la altura de las circunstancias.

Cada euro, cada dólar que entra 
del extranjero, representa una 
oportunidad que el país de origen 
fue incapaz de brindar. Aplaudir 
el flujo de remesas sin cuestionar 
sus causas es, en última instancia, 
celebrar la emigración forzada de 
nuestros ciudadanos.
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PABLO ULLOA
Defensor del Pueblo en RDLA OPINIÓN DEL OMBUDSMAN

H
ay una imagen que define mejor 
que cualquier estadística lo que 
significa ser dominicano en Nue-
va York: un compatriota avan-

zando por el Bronx antes del amanecer, 
mirando de reojo las noticias de su país, 
sosteniendo en una mano el café y en la 
otra el sueño intacto de regresar algún día. 
Esa doble vida -mitad aquí, mitad allá- es 
la geografía emocional de nuestra diáspo-
ra. Un colectivo de más de 1.3 millones de 
dominicanos en Estados Unidos, de los 
cuales 850,000 viven en Nueva York, se-
gún el U.S. Census Bureau, y que hoy cons-

tituye una provincia moral de la República 
Dominicana: la provincia 159.

Pero la diáspora no es solo un dato 
demográfico; es un pilar económico. En 
2023, la República Dominicana recibió 
US$10,157 millones en remesas, y 84% 
provino de Estados Unidos, de acuerdo 
con el Banco Central. Es el aporte más es-
table, constante y solidario del país. Nin-
gún otro sector productivo muestra una 
fidelidad semejante. Cada remesa es un 
acto económico, sí, pero también un acto 
afectivo: el compromiso silencioso de 
quienes sostienen el presupuesto familiar 
de miles de hogares sin pedir nada a cam-
bio. 

Mario Vargas Llosa escribió: “la iden-
tidad no es una jaula, sino un puente”; y 
nuestra diáspora ha sido, durante déca-
das, el puente invisible que mantiene co-
nectada la economía nacional con la espe-
ranza cotidiana de su gente.

Sin embargo, hay una verdad que duele: 
la República Dominicana aún no es el país 
que su diáspora se merece. Persisten ba-
rreras consulares innecesarias, procesos 
lentos, obstáculos administrativos, demo-
ras en documentos, falta de orientación 
jurídica oportuna y dificultades para inver-
tir sin enfrentar riesgos que la gente con-
sidera desproporcionados. Esto contradi-
ce el mandato constitucional del artículo 
39, que establece la igualdad de trato, y el 
del artículo 26.4, que garantiza los dere-
chos de los dominicanos en el exterior. La 
diáspora no ha pedido privilegios; ha pedi-
do cumplimiento de la Constitución.

Mario Vargas Llosa escribió: 
“la identidad no es una jaula, 
sino un puente”; y nuestra 
diáspora ha sido, durante 
décadas, el puente invisible 
que mantiene conectada la 
economía nacional con la 
esperanza cotidiana de su 
gente.
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El país que la 
diáspora se merece
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El Federal Reserve Bank de Nueva 
York ha documentado que los empren-
dimientos caribeños fueron claves en la 
recuperación económica pospandemia, 
por su resiliencia laboral y capacidad de 
reinvención. En el caso dominicano, esa 
resiliencia se convierte en ejemplo cívico. 
Harari, en 21 lecciones para el siglo XXI, 
afirma que “las sociedades que prevalecen 
no son las más fuertes, sino las que mejor 
organizan la incertidumbre”. La diáspora 
es un laboratorio humano de esa organi-
zación: convierte la incertidumbre migra-
toria en disciplina, en emprendimiento, en 
estudio, en movilidad social.

Y, sin embargo, la brecha persiste. La 
CEPAL advierte que las diásporas latinoa-
mericanas aportan hasta 4% del PIB de sus 
países de origen, pero solo reciben 1%–2% 
de inversión pública equivalente. Esa asi-
metría alimenta un sentimiento profundo 
que escucho en reuniones comunitarias: 
“Pablo, somos parte del país, pero a ve-
ces el país no es parte de nosotros”. Lo 
que realmente expresan es un reclamo de 
ciudadanía plena: el derecho a no ser tra-
tados como dominicanos a medias.

Por eso, cuando en febrero de 2026 re-
cibamos a la delegación de Estonia, refe-
rencia mundial en eficiencia estatal y go-
bierno digital, la reflexión será inevitable. 
No podemos hablar de reforma institucio-
nal sin incluir la inteligencia práctica de la 
diáspora. Nadie conoce mejor que un do-
minicano en el exterior cómo se siente un 
trámite eficiente, un servicio público pre-
decible o un Estado que respeta el tiempo 
de su gente. Esa experiencia comparada 
debe convertirse en insumo para el país 
que aspiramos a construir.

Lo aprendí caminando los 158 muni-
cipios de la República Dominicana en los 
Diálogos por el Bien Común: el pueblo, 
dentro y fuera del territorio, quiere exac-
tamente lo mismo. Quiere ser escuchado, 
tratado con respeto, atendido sin compli-
caciones. Quiere un Estado que funcione 
y que no haga del trámite una batalla mo-
ral. Quiere dignidad, ese fundamento del 
artículo 38 de nuestra Constitución, que 
proclama que la persona es el centro del 

orden social.
La diáspora -esa comunidad que des-

pierta temprano en Nueva York, que tra-
baja en dos idiomas, que sostiene familias 
enteras, que vive entre la añoranza y la 
ambición- no pide discursos. Pide recipro-
cidad. Pide que la patria corresponda con 
eficiencia. Pide que el país que sostiene 
con esfuerzo mire hacia ellos con la misma 
seriedad con la que ellos miran hacia su 
país. Porque la patria no es solo un terri-
torio: es una responsabilidad compartida.

Hoy, escribiendo para El Rumbo de 
Nueva York, quiero decirlo con claridad: la 
diáspora merece un país más organizado, 
más justo y más eficiente. Merece un Es-
tado que no confunda distancia con olvi-
do. Merece una República Dominicana que 
no le exija heroísmo para ejercer sus de-
rechos. Y merece, sobre todo, que el país 
que ayudó a sostener estos años, con sa-
crificio diario, se convierta también en el 
país donde puedan regresar sin miedo a 
perder su dignidad.

Ese es el país que la diáspora se mere-
ce. Y ese es el país que nos toca construir.

El Federal Reserve Bank de Nueva 
York ha documentado que los 
emprendimientos caribeños 

fueron claves en la recuperación 
económica pospandemia, por su 
resiliencia laboral y capacidad 
de reinvención. En el caso 

dominicano, esa resiliencia se 
convierte en ejemplo cívico. 
Harari, en 21 lecciones para 
el siglo XXI, afirma que “las 
sociedades que prevalecen 
no son las más fuertes, sino 
las que mejor organizan la 
incertidumbre”. La diáspora 
es un laboratorio humano de 
esa organización: convierte la 
incertidumbre migratoria en 

disciplina, en emprendimiento, en 
estudio, en movilidad social.







EL RUMBO DE NUEVA YORKENERO 2026 16 

ASUNTOS DE ESPAÑA  

FrancoFranco
sigue muertosigue muerto

THIAGO FERRER MORINI
HTTPS://ELPAIS.COM/OPINION/

C
uando este correo electrónico lle-
gue hasta sus buzones, se habrán 
cumplido 50 años desde que Fran-
cisco Franco Bahamonde, jefe del 

Estado Español y Generalísimo de los Ejér-
citos, falleciese en una cama de hospital 
de Madrid tras una horrenda agonía que 
duró semanas. 

Para algunos, 50 años es mucho más 
de lo que duró el franquismo (entendiendo 
que este terminó con su muerte y empe-
zó con lo que sus adeptos denominaban 
“exaltación a la Jefatura del Estado”, el 1 
de octubre de 1936). 

Para otros, el franquismo no ha ter-
minado nunca y solo acabará con la res-
tauración de la República y la “damnatio 
memoriae” (condena de la memoria) del 
ferrolano, sus colaboradores y sus obras. 
En todo caso, es indiscutible que Francis-
co Franco es el divisor de aguas del siglo 
XX español: 18,263 días más tarde, este es 
un país que, en el fondo, todavía piensa en 

términos de ganadores y perdedores de la 
guerra civil. 

Y no hubo mayor ganador que Franco, 
que con brutalidad, astucia y algo de suer-
te, pasó en solo unos meses de ser un ge-
neral relegado en el escalafón por sus afi-
nidades políticas a un monarca absoluto, 
una posición que ocupó durante 39 años.‌

“Es verdad que el franquismo no des-
apareció de las instituciones y que creó 
una élite que parasitó el Estado y que du-
rante años ha seguido ocupando parcelas 
de poder fundamentales”, hemos dicho 
en nuestro editorial del pasado domingo, 
Franco, medio siglo después. “Pero no es 
menos cierto que, neutralizando los extre-
mos, a pesar de la violencia y gracias a la 
buena política, se ensanchó el espacio de 

la convivencia para que la reconciliación 
dejase de ser una utopía y se convirtiera 
en realidad”. 

“El pasado revive cuando se recuerda. 
Y es obligado hacerlo con cuidado al tra-
tar al dictador”, comenta nuestro director, 
Jan Martínez Ahrens, en Los pasos que 
dimos. “Pese al magnetismo que ejercen 
las efemérides, su ideario no sobrevivió de 
cuerpo entero, oculto en las habitaciones 
interiores de nuestra democracia, pero 
tampoco desapareció abruptamente con 
su muerte”. 

Desde el Gobierno se equipara la efe-
méride con el restablecimiento de las li-
bertades democráticas. Javier Cercas, en 
su tribuna Nada que celebrar, rechaza los 
argumentos para la fanfarria. “La muerte 

El generalísimoEl generalísimo
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Una democracia que cada vez más 
españoles creen prescindible, para 
irritación de Rosa Montero en su 
tribuna La Transición fue un milagro.  
“Lo mejor es que ni nos acordamos 
del franquismo. Y lo peor es que ni nos 
acordamos del franquismo. 
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de Franco no representó el fin del fran-
quismo; tampoco, el principio de la demo-
cracia”, relata. “El franquismo era robusto 
a la muerte de Franco, aunque no lo bas-
tante robusto para imponerse al antifran-
quismo; el antifranquismo era robusto a la 
muerte de Franco, aunque no lo bastante 
para imponerse al franquismo. De ese em-
pate de impotencias surgió en España la 
democracia”.

Una democracia que cada vez más es-
pañoles creen prescindible, para irritación 
de Rosa Montero en su tribuna La Transi-
ción fue un milagro.  “Lo mejor es que ni 
nos acordamos del franquismo. Y lo peor 
es que ni nos acordamos del franquismo. 
Con lo primero quiero decir que la socie-
dad española supo reinventarse y cons-
truir un nuevo futuro, yo diría que con 
notable acierto. Y con lo segundo muestro 
mis temores de que, por pura ignorancia, 
por esa desmemoria fatal que aqueja al ser 
humano, la España de hoy vuelva a caer en 
errores elementales que deberíamos ha-
ber aprendido a soslayar. Y, de hecho, lo 
aprendimos, pero lo hemos olvidado”. 

Para Jordi Amat, en su columna Es-
pañoles, Franco ha vuelto, la página del 
franquismo se pasó “sin que la democra-
cia asumiera como un mandato construir 
una memoria común sobre una época que 

la mejor historiografía ha 
descrito reiteradamente 
como una página negra. 
Y si lo asumió, lo hizo 
tarde y no logró hacerlo 
con voluntad inclusi-
va. Para muchos, para 
demasiados, Franco ha 
vuelto incluso como un 
banal icono pop”. 

Pero, como apunta Sergio 
del Molino en El derecho a olvidar 

el franquismo, si Franco 
sigue vivo es, en gran 

medida, porque nadie 
le deja morir del todo. 
“Sin renunciar ni un 
poco a la reparación 
de las víctimas, a la 

exhumación de las fo-
sas, a la dignidad de los 

muertos, al homenaje a 
quienes se jugaron la vida y 

a quienes la perdieron, y a la rea-
propiación de símbolos y espacios, como 
“Cuelgamuros” (el Valle de los Caídos), 
quizá ha llegado también el momento de 
plantear la pertinencia del olvido. Cin-
cuenta años son demasiados para que una 
figura tan siniestra siga sombreando el 
país que arrasó”.

‌Y no podemos ser injustos con el papel 
positivo de las derechas, como reivindica 
Ignacio Peyró en su tribuna Ser conser-
vador después de Franco: “Conservadores 
fueron muchos de sus artífices. Conserva-
dor fue el cambio “de la ley a la ley”. Con-
servador fue el paradigma de la reforma 
frente a la ruptura o la continuidad, como 
iba a ser ejemplarmente conservador 
mostrar -tanto a las filas ajenas como al 
búnker propio- que la moderación política 
puede llevarse adelante con una voluntad 
política ardorosa. En la Transición hubo, 
por tanto, rasgos de una operación con-
servadora como no se veían desde tiem-
pos de Cánovas”. 

Como decía el sketch de Saturday Ni-
ght Live, “el generalísimo Francisco Fran-
co continúa muerto y, según los médicos, 
no muestra signos de mejora”. La frase 
que dijo en su discurso televisado en la 
Nochevieja de 1969 -“todo ha quedado 
atado, y bien atado”- ha quedado flotan-
do en la memoria de los españoles, para 
unos como señal de que el dictador sigue 
presente en las instituciones, para otros 
de que su legado fue traicionado. En todo 
caso, los españoles hemos tenido tiempo 
y oportunidad suficiente, sea para cortar 
nudos, sea para deshacerlos, sea para 
apretarlos. Lo que ha pasado, y lo que no 
ha pasado en estos 50 años, es, al final, 
cosa nuestra.

Para algunos, 50 años es mucho 
más de lo que duró el franquismo 
(entendiendo que este terminó con 
su muerte y empezó con lo que sus 
adeptos denominaban “exaltación 
a la Jefatura del Estado”, el 1 de 
octubre de 1936). Para otros, el 
franquismo no ha terminado 
nunca y solo acabará con la 
restauración de la República y la 
“damnatio memoriae” (condena 
de la memoria) del ferrolano, sus 
colaboradores y sus obras. 
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FUERZA NACIONAL PROGRESISTA
Declaración Pública

SANTO DOMINGO

L
a Fuerza Nacional Progresista por 
medio de la presente Declaración 
Pública, procede a fijar con toda res-
ponsabilidad su posición en relación 

al acuerdo de cooperación suscrito recien-
temente por los gobiernos estadouniden-
se y dominicano para la implementación 
del nuevo enfoque de lucha contra el Cri-
men Organizado Trasnacional en la región 
del Gran Caribe: 

FUNDAMENTO JURÍDICO
La FNP entiende que dicho acuerdo es 

oportuno, correcto y necesario, a la vez 
que lo encuentra sustentado en sólidas 
bases constitucionales, convencionales y 
legales. Especialmente, destacamos que 
los Arts 128 y 262 de la Constitución de 
la República, consignan claros mandatos 
de enfrentar el Crimen Organizado Trans-
nacional, cuya expansión en el Gran Caribe 
viene constituyendo hace tiempo un peli-
groso fenómeno capaz de destruir institu-
ciones y estados, y de lesionar la seguridad 
de las comunidades y su gente. Estimamos 
que dicho acuerdo de cooperación,  debe-
ría ser respaldado en el plano político, por 
resoluciones del Congreso Nacional. 

EXPANSIÓN DEL CRIMEN ORGANIZADO
La expansión del Crimen Organizado 

Transnacional en nuestro nación ha provo-
cado, al igual que en todas las naciones de 
la región Gran Caribe, daños considerables, 
muy  difíciles de medir: la penetración de 

las organizaciones políticas y los poderes 
públicos, su impacto distorsionante sobre 
las actividades económicas y productivas, 
el surgimiento de una narco cultura, la 
entronización de estructuras de violencia 
criminal, la afectación negativa de las va-
riables demográficas. Las personas jóve-
nes en condición de adictos supera la cifra 
de  los 300 mil. En consecuencia, también 
los riesgos a la seguridad nacional e in-
ternacional del Estado son considerables, 
como quedó demostrado en Diciembre del 
año 2024, con el frustrado envío de 9.8 to-
neladas de cocaína, desde el Puerto Multi-
modal Caucedo, a Amberes, Bélgica-como 
puerto de entrada a Europa-, en una ope-
ración transnacional con muchas implica-
ciones, ya que según señalara el presiden-
te colombiano , dicho cargamento-enorme 
e inédito por su dimensiones y valor- fue 
enviado desde el Catatumbo Colombia, 
en la frontera con Venezuela, por carteles 
narco terroristas, y consolidado en la Isla 
de Santo Domingo.   

CAMBIO DE POLÍTICA DE EEUU
Saludamos el cambio de política de 

EEUU. Nuestra organización, la Fuerza 
Nacional Progresista, con una larga tra-
yectoria en la lucha contra la criminalidad 
organizada y el terrorismo, encabezada 
por nuestro líder y fundador Doctor Marino 
Vinicio Castillo, celebra con esperanza que 
la administración del Presidente Donald 
Trump esté cambiando sustancialmente el 
enfoque de lucha de Estados Unidos,  ya 
que estaba harto demostrado que las po-

líticas débiles, ambiguas, mediatizadas y/o 
contemporizadoras, que han ejecutado en 
los últimos tiempos las administraciones 
Bush, Obama y Biden, solo han contribuido 
a agravar el fenómeno criminal en todas 
sus expresiones. Mientras América Latina 
muestra las tasas más altas del planeta de 
homicidios violentos (29/33% con apenas 
9% de la población), EEUU sufre a la vez un 
saldo de muertos por consumo de drogas, 
especialmente del fentanilo, muy superior 
a los muertos en las distintas guerras en 
que sus militares han participado, (Solo en 
los últimos 5 años, medio millón de muer-
tos). Ese cambio de política de EEUU, va en 
la misma dirección de iniciativas nuestras 
como el Proyecto de Ley de Interceptación 
Aérea y Marítima, incluyendo, derribó y 
hundimiento.

Respaldamos al Gobierno Dominicano..., 
pero alertamos y reclamamos

PELEGRÍN CASTILLO SEMÁN
Presidente de FNPGEOPOLITICA LATINOAMERICA
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GLOBALIZACIÓN EN CAÍDA
Es necesario que todos los dominica-

nos, tomemos consciencia plena de que, 
desde hace algunos años, está en curso 
la Primera Guerra Global Híbrida, de 4ta 
Generación, con la que se procura recon-
figurar el orden internacional, después de 
las diversas crisis que han conducido al 
derrumbe irremisible de la globalización, 
del multilateralismo y el multiculturalis-
mo, que prometía el Nuevo Orden Mundial 
anunciado en 1990. Las lecciones de la 
historia y la geopolítica nos enseñan que 
cuando se producen conflictos mundiales 
de envergadura, la región del Gran Caribe 
se convierte en un campo de batalla entre 
las grandes potencias en lucha, con efec-
tos trastornadores graves sobre la paz y la 
estabilidad internacional. En el presente 
estamos ante el cuarto episodio histórico 
de ese tipo, desde la Guerra Hispanoame-
ricana de 1898.

AMPLITUD DEL DAÑO
En Las Américas el régimen encanalla-

do que oprime a Venezuela ha generado 
muchos daños. Existen pruebas sobradas 
de que el régimen que encabeza Nicolás 
Maduro y sus secuaces y aliados, además 
de ejercer un poder usurpado, es el res-
ponsable fundamental de tramas, redes y 
acciones criminales que vienen afectando 
la seguridad y la paz en todo el hemisferio. 
No solo ha auspiciado en forma sistemá-
tica éxodos masivos de sus nacionales y 
extranjeros de todas partes del mundo, in-
cluyendo, la suplantación de identidades a 
escalas nunca vistas, sino que en alianza 
con organizaciones de diversa índole ha 
estimulado múltiples formas de crimina-
lidad organizada; y sobre todo, a trabado 
alianzas estratégicas con regímenes terro-
ristas como el de la República Islámica de 
Irán, algo que han conllevado la entrega de 
amplias extensiones de terreno venezola-
no, asi la construcción de fábricas de ar-
mamentos sofisticados y poderosos. Qui-
zás este último aspecto explique mejor la 
naturaleza y alcance del despliegue aéreo 
y naval de los EEUU frente a las costas de 
Venezuela. 

AGRESIÓN DE MADURO A LA SOBERANÍA 
DOMINICANA

El pueblo dominicano no puedo olvi-
dar nunca que uno de los ataques más 

alevoso y agresivo que sufrió 
la sentencia 168/13 del Tri-
bunal Constitucional sobre 
nacionalidad dominicana, 
y por tanto la soberanía de 
la República, provino de una 
maniobra montada y ejecutada 
por el Presidente Nicolás Maduro- 
quien después de amenazar abiertamente 
al pueblo dominicano-, impulsó acciones 
en la cumbre de la CELAC de La Habana del 
2013 y luego en Caracas, al convocar a los 
Presidentes Medina y Martelly, para com-
prometer al gobierno dominicano a dejar 
sin efecto dicha sentencia, clave para la 
defensa de la soberanía dominicana. Es 
bueno destacar que esa posición de Ma-
duro contra la soberanía de República Do-
minante respondía al interés de hacerle un 
servicio obsecuente “a sus buenos alia-
dos” de entonces en EEUU bajo la gestión 
del Presidente Obama, en su condición de 
miembro distinguido y fundador del grupo 
de Boston: otorgarle a cientos de miles de 
haitianos la nacionalidad dominicana, y 
despojar al estado dominicano de su de-
recho inalienable de definir quiénes son 
sus nacionales. También no debemos olvi-
dar que fue Nicolás Maduro,  el que como 
presidente del ALBA, respondiendo a un 
reclamo de ciertos líderes haitianos radi-
cales, ejerció de facto el veto de la Misión 
SS Haití, liderada por Kenia, contando con 
la sinuosa complicidad del Presidente Pe-
tro, a pesar de que existía un mandato del 
Consejo de Seguridad de Naciones Unidas, 
y conscientes ambos de que así se contri-
buía a prolongar la inestabilidad y la vio-
lencia en esa desdichada nación.

HAITÍ Y SUS INTERCONEXIONES CON LA 
CRISIS REGIONAL

Finalmente, la Fuerza Nacional Progre-
sista advierte al Gobierno del Presidente 
Luis Abinader y a los integrantes de los 
poderes públicos nacionales, acerca de 
la urgente necesidad de fortalecer las 
fronteras terrestres, aéreas, marítimas, 
financieras y cibernética. Reiteramos las 
demandas de acciones tan importantes 
como declarar el estado de excepción para 
la defensa y la emergencia en la región 
fronteriza, terminar el muro con dispositi-
vos de alta tecnología, así como proceder 
formalmente a dejar sin efecto el Plan de 

Contingencia sobre Flujos 
Masivos de Migrantes del 
año 2019. En el presente, 
para encarar el mayor peli-
gro inmediato de la RD, que 

es el escenario de violencia 
y caos, que con toda la deli-

beración y perversidad de un cri-
men sofisticado y de alta inteligencia se ha 
montado en Haití, y que procura producir 
una agresión contra la integridad demo-
gráfica y territorial de la República Domi-
nicana, “con ropaje de crisis humanita-
ria”. En consecuencia,  consideramos que 
en esta coyuntura histórica excepcional, 
procede que el gobierno dominicano y el 
liderazgo nacional en general, alcance una 
reformulación a fondo del abordaje de los 
EEUU sobre la crisis haitiana, la más an-
tigua y compleja del continente. Debemos 
desechar en forma creíble, el fracasado 
esquema de seguir siendo el estado tapón 
o pivote de la crisis insular provocada por 
la condición de Estado Fallido de Haití -su 
zona de amortiguamiento o buffering-, al 
tiempo que se procura en una Conferencia 
Internacional las fórmulas de solución a 
los problemas de Haití en Haití, reconstru-
yendo sus bases nacionales. Actualmente, 
Haití es el mayor enclave del Crimen Or-
ganizado Transnacional en el Caribe An-
tillano, y los EEUU lo saben de sobra, en 
gran modo por las erróneas políticas que 
sus gobiernos han seguido, especialmen-
te bajo las administraciones demócratas, 
a veces en inteligencia con regímenes de 
Venezuela y Cuba. Su potencialidad de 
provocar la desestabilización de la Isla y 
la región es muy alta. El Presidente Donald 
Trump ha demostrado mucho interés en 
superar o prevenir conflictos remotos, y 
ha logrado éxitos notables. Es justo, nece-
sario y urgente, que como muestra de su 
declarada voluntad de reconstruir las rela-
ciones panamericanas sobre otras bases, 
se le de la prioridad que merece el drama 
del pueblo y la nación haitiana, que consti-
tuye una herida dolorosa en el corazón del 
continente, y que no debe seguir siendo 
tratado como un estado descartado, como 
un caso irremisiblemente perdido, lo que 
conduciría a detonar una guerra muy cruel 
y v00/irulenta en la Isla de Santo Domingo. 
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VENEZUELA SIN MADURO ¡HURRA!

GROENLANDIA 
¿PARA QUÉ?
Ese es otro rollo del rubio de los 
aranceles. Todos sabemos que los 
daneses lo que quieren es llegar aun 
acuerdo con USA sobre el control y 
explotación de la codiciada isla; los 
americanos tienen una base que es 
mas grande que el ejercito entero de 
Dinamarca y solo ellos pueden cuidar 
ese témpano, pero amenazan con 
comprársela y sabemos que lo que 
quiere la corona es negociar y explotar 
lo que aparezca, incluido vender el 
agua cuando derritan el hielo y saquen 
los metales raros del subsuelo.

Todo parece indicar que el presidente Trump tendrá 
que reorganizar su ofensiva contra los ciudadanos 
indocumentados. No hay forma de que ese espectáculo 
de disparar a mansalva contra una joven madre que la 
única señal que dio fue la de estar muy asustada ante 
los agentes de ICE mientras trataba de salir del área en 
cuestión; no hay forma de que un juez intérprete que la 
occisa trataba de agredir a los agentes de migración. Y eso 
sin duda, tendrá repercusiones en el voto de la ciudadanía 
en noviembre próximo.

SE LE VA LA MANO AL ICE 
EN MINNEAPOLIS

Finalmente Donald Trump impuso su estilo 
de juego ante el “chavismo benefactor” de 
la camarilla auspiciadora del “socialismo 
del siglo XXI”; lo que no se entiende es 
las razones del Gobierno venezolano 
y del propio Trump para comportarse 
tan incoherentes, ambos. La presidente 
Rodríguez se despacha despotricando 
contra la operación que ordenó Trump, 

hasta que la mandan a callarse; Trump por su parte parece “tratar de ganar tiempo 
mientras desenreda esa madeja que ha tejido el gobierno, ahora sin Maduro”.
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Desde el 1 de enero, la organización Gun Violence Archive ha 
reportado once (11) tiroteos masivos, con catorce (14) víctimas 
mortales y sobre 40 personas heridas. Los hechos violentos 
se registraron en diferentes localidades de Estados Unidos y 
por lo general, las motivaciones de los gatilleros responden a 
razonamientos no explicables socialmente. La mayoría de los 
autores son hombres actuando de forma solitaria, y mayormente 
mueren por suicidio, o son detenidos o ejecutados por agentes de 
policía o por civiles.

Cédula de Identidad y Electoral

Cédula para extranjeros

Cédula para militares

NUEVA CÉDULA DE IDENTIDAD 
EN REPÚBLICA DOMINICANA

Las protestas comenzaron como manifestaciones en los bazares de 
Teherán por la inflación galopante, pero se han extendido por todo 
el país y se han convertido en protestas más generales contra el 
régimen. Según la ONG Iran Human Rights,
los muertos pudieran ser 10 veces mayores y los detenidos superar 
las 10,000 personas. Las protestas arrecian y Reza Pahlavi, hijo 
del último Sha, surge como figura en un hipotético escenario 
democrático de futuro, pero no hay nada en firme

ONCE TIROTEOS MASIVOS EN 
(10)DIEZ DÍAS EN USA

PROTESTAS EN IRAN DEJAN 
SOBRE 600 MUERTOS

La nueva cédula de identidad y electoral que circulará 
en RD posee un rediseño completo, tanto en apariencia 
como en mecanismos de seguridad. El documento 
incorpora tecnologías que dificultan la falsificación y 
facilitan la verificación digital. Hay dos tipos de cédulas: 
está la de Identidad y Electoral para los dominicanos 
a partir de los 18 años y con ella se ejerce el derecho 
al voto; y está la de Identidad, que identifica a las 
personas que no tienen derecho al voto. Ellos son los 
militares, policías, menores de 18 años y extranjeros que 
residen de manera legal.
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Pero más allá de los 
programas, Mamdani ganó 
porque redefinió la forma de 
hablar de la política. No con 
discursos grandilocuentes, 
sino con humor, creatividad y 
cultura popular. 

Zohran Mamdani: cuando la ciudad 
se volvió asequible otra vez

LA COLUMNA DE LEO GIL Consultor en comunicación política y de Gobierno.
LEONARDO GIL

G
anarle a las estructuras tradicio-
nales del poder en una ciudad 
como Nueva York no es cosa fácil. 
Sin embargo, Zohran Mamdani, 

economista, activista y migrante, lo hizo 
con una fórmula que parecía imposible 
en los tiempos del marketing político frío: 
combinar esperanza con números, comu-
nidad con estrategia, y autenticidad con 
datos. Su victoria no fue solo electoral; fue 
cultural.

La campaña de Mamdani no giró en tor-
no a un enemigo, sino a un propósito: “Ha-
cer de Nueva York una ciudad que puedas 
permitirte”. En una urbe donde el costo de 
la vida se volvió un lenguaje de exclusión, 
con una renta media de 3,000 dólares, su 
mensaje conectó con quienes se sentían 

expulsados de la promesa urbana. 
No hablaba desde el poder, 
sino desde el metro, desde 
la bodega, desde el aparta-
mento con renta congelada. 
Era un candidato que ha-
blaba como la gente que 
lo escuchaba.

Su eje fue claro: 
la asequibilidad 
como narrativa 
política. Conge-
lar rentas, ofre-
cer transporte 
gratuito y rápido, 
crear cuidado in-
fantil universal 
desde 6 semanas 
hasta los 5 años, 
gravar a los gran-
des millonarios. Lo 
que para algunos 
sonaba utópico, para 

él era simple lógica social: una ciudad que 
solo sirve a los ricos deja de ser una ciu-
dad. Su equipo entendió que la lucha por 
vivir dignamente es el nuevo lenguaje de 
la empatía política. Y lo tradujo en frases 
cortas, poderosas y casi poéticas: “Freeze 
the rent”, “Buses fast + free”, “The future 
is in our hands”.

Pero más allá de los programas, Mam-
dani ganó porque redefinió la forma de ha-
blar de la política. No con discursos gran-
dilocuentes, sino con humor, creatividad y 
cultura popular. Parodió programas de te-
levisión, usó referencias de Bollywood, ha-
bló con los códigos de una generación que 
no confía en las instituciones pero sí en las 
historias sinceras. La política, entendió, no 
necesita gritar para hacerse escuchar: ne-
cesita emocionar para ser recordada.

Hoy su triunfo se estudia como un fe-
nómeno, pero también como una adver-
tencia: la política tradicional se está que-
dando sin lenguaje. Las campañas que 
no conecten con la vida cotidiana -con el 
precio del alquiler, del pasaje, del pan- se-
guirán hablando solas en un idioma que la 
gente ya no reconoce.

Zohran Mamdani ganó la alcaldía de 
Nueva York porque volvió a hacer de la po-
lítica una conversación sobre el presente 
y el futuro, no sobre el poder. En tiempos 
donde la desconfianza domina y el ruido 
es constante, su ejemplo nos recuerda 
que todavía hay espacio para una narrati-
va que inspire sin manipular, que proponga 
sin dividir y que, sobre todo, invite a creer 
otra vez.

¿Serán nuestras ciudades capaces de 
aprender esa lección?
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El Mensaje de la Botella

SEGURIDAD CIUDADANAELEAZAR BUENO

E
l mensaje en una botella más an-
tiguo que se ha encontrado fue 
lanzado al mar el 12 de Junio de 
1886, desde el barco alemán Paula 

como parte de un experimento científico 
alemán sobre las corrientes marinas del 
Océano Índico, y encontrado 131 años y 
223 días después, el día 21 de enero de 
2018, a unos 950 km de la costa de Aus-
tralia.

El segundo más viejo duró un tiempo 
en el mar de aproximadamente 97 años y 
309 días (casi 98 años). Su fecha de lan-
zamiento fue el 25 de noviembre de 1914 
a unas 15 millas de la costa de Gairloch, 
Escocia, por el capitán C. Hunter del bar-
co escocés Workington. Fue encontrado el 
12 de abril de 2012 por Andrew Leaper, 
el patrón del barco pesquero Copious, en 
aguas al este de las islas Shetland, Esco-
cia. Similar al mensaje más antiguo, este 
también formaba parte de un experimento 
científico.

La información en la botella era simple, 
solo requería de quien la encontrara la fe-
cha exacta del hallazgo, el lugar o coorde-
nadas exactas donde se encontró la bote-
lla, el nombre y la dirección de la persona 
que la encontró, pidiendo su contribución 
como parte del estudio. 

Al terminar el año 2025, cuando co-
mienza el segundo cuarto de siglo, el man-

dar un mensaje de botella para las genera-
ciones futuras cuando hay tantos recursos 
tecnológicos para archivar sería inocuo, 
sin efecto de causa. Lo que encontrarán 
es una página vacía.

El mensaje en la botella de “la genera-
ción perdida” del 1890 a1915, de sus más 
de 8 millones de muertos en la primera 
guerra mundial, de la guerra Americo-Es-
pañola, y de los más de 50 millones de 
muertos a causa de la gripe española. La 
generación siguiente nos trajo logros de 
impacto mundial con la Teoría de la Rela-
tividad de Albert Eistein y la Penicilina de 
Alexander Fleming. Luego de la gran de-
presión y los 60 millones de muertos de la 
Segunda Guerra Mundial y el Holocausto, 
viene la “Generación Silenciosa” y sus 
preocupaciones por la llamada Guerra Fria 
y los posibles ataques nucleares.

Con los Baby Boomers y el retorno de 
los sobrevivientes de la Segunda Guerra 
Mundial, el mundo más optimista y con 
una economía que creó lo que hoy cono-
cemos como capitalismo.  La generación 
del capitalismo se disfraza de MTV y con 
la televisión de cable, Hollywood, Michael 
Jackson y Triller, Michael Jordan y Nike, 
comienza la globalización cultural de la 

generación X.  Con el internet, el Iphone, 
la próxima generación, los Millennials o 
Nativos Digitales traen la más grande 
consolidación de data y conocimiento en 
la historia de la humanidad. 

¿Qué contenido va a poner en la bote-
lla esta generación? Además de videos en 
youtube de millones de vistas, videos vira-
les de comedia en Tic Toc, o las casas de 
los genios, donde los views son más im-
portante que el contenido, el mensaje es 
una página en blanco. La generación del 
tiempo perdido. No se preocupen que la IA 
o AI en inglés la hicieron exactamente para 
eso, para escribir el mensaje ellos.
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La información en la botella era 
simple, solo requería de quien la 
encontrara la fecha exacta del 

hallazgo, el lugar o coordenadas 
exactas donde se encontró la 

botella, el nombre y la dirección 
de la persona que la encontró, 
pidiendo su contribución como 

parte del estudio. 
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DEYANA REYES
reyes.deyana@gmail.comNATIVOS DIGITALES

V
ivimos en una época donde mos-
trar vale más que sentir. Donde 
parece que nada tiene valor si no 
puede convertirse en contenido. 

Y, sin darnos cuenta, hemos empezado a 
construir versiones editadas de nosotros 
mismos para complacer expectativas que 
nadie nos pidió cumplir. Esa es la trampa: 
creer que la imagen pesa más que la expe-
riencia que intentamos capturar.

Hemos convertido la vida en un catá-
logo de instantes perfectos, donde lo im-
portante ya no es sentir, sino producir una 
imagen que parezca sentimiento. Donde 
la experiencia queda en segundo plano 
porque la obsesión está en la versión que 
mostraremos después. Vivimos más preo-

cupados por lo que aparentamos que por 
aquello que realmente nos toca, nos trans-
forma o nos despierta.

La trampa es seductora, sí. Pero tam-
bién es agotadora. Nadie puede sostener 
indefinidamente una vida que existe solo 
para ser vista y no para ser vivida. Y en el 
fondo lo sabemos: hay un cansancio emo-
cional que se acumula.

Lo más preocupante no es que esto 
ocurra de forma ocasional; es que lo he-
mos convertido en un modo automático de 
operar. Vivimos proyectados hacia afuera, 
desconectados de adentro.

Nos atrapó la lógica de la exhibición: 
mostrar más y sentir menos. Aparentar 
más y cuestionarnos menos. Ganar visibi-
lidad aunque perdamos autenticidad. Y lo 
peligroso de ese mecanismo es que es si-
lencioso: no duele, no avisa, no hace ruido. 
Simplemente nos convence, poco a poco, 
de que la apariencia es lo más rentable.

Tal vez el éxito verdadero sea ese: po-
der existir sin exhibirse. Poder disfrutar sin 
demostrar. Poder ser sin justificar. Elegir la 
profundidad en un mundo que premia lo 
superficial.

La trampa del
exhibicionismo
La trampa es seductora, sí. Pero 
también es agotadora. Nadie puede 
sostener indefinidamente una 
vida que existe solo para ser vista 
y no para ser vivida. Y en el fondo 
lo sabemos: hay un cansancio 
emocional que se acumula. Lo 
más preocupante no es que 
esto ocurra de forma ocasional; 
es que lo hemos convertido en 
un modo automático de operar. 
Vivimos proyectados hacia afuera, 
desconectados de adentro.
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IGLESIA 
FRACCIONADA

E
l apóstol Pablo reflexiona frente a un grupo, respecto a las 

divisiones dentro de la iglesia que al día de hoy nuestros 

ojos ven y escuchan, o mas bien, refiriendonos a las ya fa-

mosas tendencias y creencias de fe. Pablo escribe que la 

iglesia deberá pasar por esta triste situación, en donde las divisio-

nes no son algo que Dios ordenó realizar en sí mismas, pero sí se 

permiten para separar la verdad del error. Esto para que todo cre-

yente genuino se manifiesten para defender la fe verdadera en lugar 

de ceder a errores y mal intepretaciones de la Palabra.

En el contexto biblíco, la iglesia de corinto evidenciaba la desu-

nión debido a divisiones sociales y egoísmo al celebrar la Cena del 

Señor, manifestando quiénes no respetaban la unidad del cuerpo 

de Cristo. De esto trataba especificamente, ahora bien, actualmente 

no solo está por este punto, vemos que las disenciones están muy 

distantes de lo espiritual, son luchas de egos y poder ministerial por 

obtener una gran tajada no se sabe de que, efectuando todos los 

malabares sustentados en emociones humanas y ruidos carentes 

del Espíritu de Dios.

En ese sentido, el apóstol de Cristo no se muestra sorprendido, 

antes dice que es necesario que esto ocurra, porque en estas situa-

ciones no solo se dan a conocer las conductas problemáticas, sino 

las personas capaces de resistir las pruebas, valorar su peso espi-

ritual y si son aprobadas por Dios. El pasaje nos invita a examinar 

nuestra conducta ante el conflicto, buscando ser parte de los que 

promueven la verdad y la unidad por parte del Señor, y no de los que 

causan división, conflictos entre líderes y el surgimiento de nuevas 

ideas de fe. 

Jehová grande en amor te bendiga en este día, Amén.

Porque es preciso que entre vosotros haya disensiones, 
para que se hagan manifiestos entre vosotros los que 

son aprobados. 1 Corintios 11:19

DEVOCIONAL CRISTIANO «TIEMPO DE DIOS»

...el apóstol de Cristo no se 
muestra sorprendido, antes dice 
que es necesario que esto ocurra, 

porque en estas situaciones 
no solo se dan a conocer las 

conductas problemáticas, sino las 
personas capaces de resistir las 
pruebas, valorar su peso espiritual 

y si son aprobadas por Dios. 
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L
os jueces de la Corte Suprema de 
Estados Unidos se reunieron el vier-
nes  para analizar si aceptan revisar 
un caso que podría poner en riesgo 

el fallo histórico que legalizó el matrimonio 
entre personas del mismo sexo en todo el 
país en 2015.

La apelación proviene de Kim Davis, ex 
funcionaria del registro civil del estado de 
Kentucky, quien ha negado emitir licencias 
matrimoniales a parejas homosexuales, 
amparándose en sus creencias religio-
sas. Davis sostiene que su actuación está 
protegida por la Primera Enmienda de la 
Constitución, que garantiza la libertad de 
religión y de expresión.

La iniciativa busca reabrir el debate so-
bre el precedente caso Obergefell contra 
Hodges, dictado el 26 de junio de 2015 
durante la administración de Barack Oba-
ma. En aquel fallo, la Corte Suprema de-
claró que el derecho al matrimonio igua-
litario está protegido por la Enmienda 14, 
que garantiza la igualdad ante la ley para 
todos los ciudadanos. La decisión obligó a 
los trece estados que aún prohibían esas 
uniones -entre ellos Kentucky- a recono-
cerlas de manera oficial.

Desde entonces, al menos nueve es-
tados bajo control republicano han pro-
movido iniciativas para revertir esa ju-
risprudencia y devolver la regulación del 
matrimonio a los gobiernos estatales. En 
octubre pasado, el Supremo de Texas 
emitió una orden que respalda a los jueces 
que “se abstengan públicamente de cele-
brar un matrimonio” debido a una “creen-

cia religiosa sincera”, al considerar que 
ello no infringe las leyes estatales.

Organizaciones civiles han expresado 
su preocupación ante la posibilidad de que 
el máximo tribunal acepte el caso. El gru-
po Refuse Fascism denunció que la actual 
composición de la Corte Suprema actúa en 
consonancia con sectores conservadores 
que buscan restringir derechos adquiri-
dos, comparando esta situación con la re-
vocación del derecho al aborto en 2022. 
“La Corte Suprema es completamente ile-
gítima. Ahora trabaja codo a codo con el 
régimen de Trump para pisotear los dere-
chos, arduamente conquistados, 
de los pueblos oprimidos”, 
afirmó la organización.

El origen de ese histó-
rico fallo se remonta a 
la historia personal de 
Jim Obergefell y John 
Arthur, una pareja de 
Ohio que vivió más de 
veinte años juntos. En 
2013, cuando a Arthur 

le diagnosticaron esclerosis lateral amio-
trófica (ELA), ambos decidieron casarse. 
Como su estado de residencia prohibía las 
uniones entre personas del mismo sexo, 
viajaron a Maryland -donde sí eran le-
gales- y se casaron a bordo de un avión 
medicalizado en la pista de un aeropuer-
to, debido al delicado estado de salud de 
John.

Tras su fallecimiento, el estado de Ohio 
se negó a reconocer el matrimonio y a re-
gistrar a Obergefell como cónyuge en el 
certificado de defunción, lo que lo llevó 

a demandar al estado alegando una 
violación a su derecho cons-

titucional de igualdad. Su 
caso, consolidado con 

otros similares, llegó 
hasta la Corte Suprema, 
que en 2015 sentenció 
que negar el matrimo-
nio a las parejas del 

mismo sexo era incons-
titucional.

Es un caso que podría revertir el fallo que legalizó el matrimonio igualitario en 2015. El alto tribunal  
debe decidir si acepta una apelación que reabre el debate sobre la histórica sentencia que garantizó el derecho  

a la unión civil entre personas del mismo sexo.

Corte Suprema evalúa el matrimonio 
entre personas del mismo sexo

EL DEBATE JUDICIAL
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JOSÉ LUIS RICCHETTI
Escritor brasileño 

H
ay un silencio que llega con los 
años, y no es sólo la ausencia de 
ruido, sino la suave transición en-
tre lo que éramos y en lo que nos 

hemos convertido. 
A los 65 años, empiezas a sentir la suti-

leza del desapego. La sala que alguna vez 
palpitó con tus ideas ahora parece llena de 
voces que ya no piden tu opinión. No es un 
rechazo, es el ritmo de vida. Es entonces 
cuando aprendemos que nuestra contri-
bución no está en el presente inmediato, 
sino en las huellas que dejamos en los co-

razones y las mentes a lo largo del camino, 
te das cuenta de que el mundo laboral, que 
alguna vez fue tan vital, está en constante 
cambio. 

Él te sigue, indiferente a lo que hiciste 
o no hiciste. No es una derrota, es una li-
beración. Este es el momento de mirarte a 
ti mismo, despojarte de tu ego y revestirte 
de serenidad. Ya no se trata de demostrar, 
sino de enseñar, compartir, vivir. El verda-
dero logro no es lo que presumes, sino lo 
que inspiras.

A los 70 la sociedad parece olvidarte, 

pero lo que ocurre es que llegaste a otro 
estado del ser. Quizás sea sólo una invita-
ción a reevaluar lo que realmente importa. 
Los jóvenes no te reconocerán por lo que 
eras, y eso es una bendición disfrazada: 
ahora puedes ser quién eres. Sin másca-
ras, sin títulos, sólo la esencia. Los viejos 
amigos, aquellos que no preguntan “quién 
eras” sino “cómo estás”, se convierten en 
joyas preciosas, diamantes que brillan en 
el ocaso de la vida.

Y luego, a los 80 o 90 años, es la familia 
la que, en las prisas, se aleja un poco más. 
Pero ahí es donde la sabiduría nos abraza 
con fuerza. Entendemos que el amor no es 
posesión: es libertad. Tus hijos, tus nietos, 
siguen sus vidas, como tú seguiste la tuya. 
La distancia física no disminuye el afecto, 
pero enseña que el verdadero amor es ge-
neroso, no exigente.

Cuando la Tierra finalmente nos   llame, 
no hay motivo para temer. Es el último bai-
le de un ciclo natural, el cierre de un ca-
pítulo escrito con sudor, lágrimas, risas y 
recuerdos. Pero lo que queda, lo que nunca 
será realmente eliminado, son las marcas 
que dejamos en las almas que tocamos.

Por eso, mientras haya aliento, energía, 
mientras el corazón lata constantemen-
te, vivamos intensamente. Abraza los en-
cuentros, ríe a carcajadas, disfruta de los 
placeres simples y complejos de la vida; 
simplemente, ama. Cultiva tus amistades 
como quien cuida un jardín. Porque, al fi-
nal, lo que queda no son los logros, ni los 
títulos, ni los aplausos. Lo que queda son 
los vínculos, los momentos compartidos, la 
luz que difundimos.

Sé luz, sé presencia y tendrás eternidad.

Se lo dedico a todos los que entienden 
que el tiempo no borra, sólo transforma.

Los caminos del tiempo

DESDE LAS REDES

EL RUMBO DE NUEVA YORK
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I
magínate que en una mañana cualquie-
ra, de un día cualquiera, de una sema-
na, un mes y un año cualquiera, te le-
vantas y te preparas para ir a trabajar, 

y cuando vas a buscar en tu cartera el di-
nero para los gastos del día, no hay nada. 
¿cómo es posible? Te cuestionas... piensas 
bien y empiezas a buscar en todos los lu-
gares donde siempre tienes dinero, pero 
tampoco lo encuentras.

Empiezas a entrar en pánico y a des-
confiar de todo aquel que te rodeó en las 
últimas horas. Pero vives solo. ¿Cómo es 
posible? ¿Habrán entrado a robar mientras 
dormía? Revisas las puertas y ventanas. 
Todo está perfecto y seguro. 

Recuerdo que el otro día antes de lle-
gar del trabajo busqué mi cena y la pagué 
con efectivo que tenía en el pantalón. 
¡Ok, déjame buscar ahí... pero nada! Qué 
lío, no tengo efectivo. ¿Será que la edad 
me está haciendo olvidar las cosas? ¿Qué 
habré hecho con el dinero anoche antes 
de acostarme? ¿Lo puse en otro sitio, lo 
escondí o qué?

Me siento en la sala, ya con todo lis-
to para salir a trabajar y las llaves en las 
manos para cerrar. Respiro profundo y me 
relajo. Pienso bien, no dejo que eso me es-

trese y de-
cido bus-
car en mi 
c e l u l a r 
para re-
visar el 
b a l a n c e 
en mi ban-
co y sacar 
dinero para 
completar el día. 
Pero no encuentro la 
aplicación del banco en mi 
teléfono. Miro para todas partes como 
quien dice: ¿será ésto una broma o qué 
es lo que me pasa? Pongo el celular en el 
mueble y me dirijo a la cocina a tomar un 
poco de agua y después al baño.

Déjame cogerlo suave y relajarme, me 
dije antes de sentarme y empezar mi bús-
queda de nuevo. Pero no hay efectivo, no 
hay aplicaciones en el celular de los ban-
cos donde tengo mis cuentas o de ningún 
otro banco. La palabra banco no existe en 
el buscador del celular… Me levanto del 
mueble y voy a la computadora en la pe-
queña oficina que tengo en mi casa para 
hacer una extensa búsqueda y de nuevo…. 
¡NADA! No hay señas de ningún banco en 

desaparicióndesaparición

REFLEXIONANDO
ANTHONY PEÑA
Tax Awp Preparer

La

DINERODINEROdel
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las redes.
Miro de nuevo a todo lo que me rodea y 

me río, esto debe ser un sueño. Veo la hora 
y ya son las 11:00 a.m. ¡Por Dios! exclamo y 
trato de llamar a mi jefe para avisarle que 
hoy no podré trabajar porque “imagino que 
estoy haciendo una crisis de nervios o psi-
cológica”; para llamarle algo, ya que esto 
nunca me había pasado.

Al tratar de llamar al jefe, no encuentro 
su número tampoco. Este teléfono debe 
estar defectuoso. Ah, quizás el internet 
está mal y todo anda mal. Yo sabía que 
esto iba a pasar tarde o temprano porque 
estamos muy dependientes de la tecnolo-
gía. ¿Y ahora, yo no sé el número del jefe? 
Bueno, en realidad no sé el número de na-
die. Qué lio, pero yo me imagino que todos 
están pasando lo mismo.

Miro por la ventana, la calle está nor-
mal. Nada fuera de lo común. Todos cami-
nan sin pánico. Eso por lo menos está bien, 
pensé. Pero a pesar de que todo se veía 
normal, había algo en el ambiente que no 
concordaba con la rutina. 

Todos caminaban sin prisa, sin apuros 
de llegar. Se notaban como si estuvieran  
paseando. No existían las expresiones en 
las caras de urgencia que de vez en cuan-
do tenemos cuando vamos a realizar al-
guna diligencia. Eso, conjuntamente con 
todo lo que me estaba pasando, me siguió 
confundiendo.

¿Qué es lo que me pasa? ¿qué estará 
ocurriendo allá fuera? Decidí buscar los 
números de mi familia en los contactos de 
la computadora para buscar ayuda y em-
pecé llamando a mi hijo, no lo cogió como 
de costumbre y llamé a mi hija. Qué error, 
lo que me pasó fue peor. Ella me trató 
como si yo le estuviese hablando en otro 

idioma, me pidió 
que me acostara, 
que descansara y 
la llamara luego; y 
trató de cerrar la 
llamada. No insistí, 
solo le pregunté por su 
salud, la de mi hijo y luego 
me despedí. Tampoco en-
contré el número de mi jefe 
en esta lista de contactos. 

Me puse a revisar mis fun-
ciones médicas, azúcar, pre-
sión, latidos del corazón, etc. 
Todo estaba normal. Bueno, quizás 
tenía problemas psicológicos, pensé. 
Me preparé un desayuno como si fuese fin 
de semana y me senté a descansar en el 
reclinable. No quise ni prender la TV para 
no complicarme la vida más.

Tres horas después, desperté y noté 
que había descansado lo suficiente. Gra-
cias a Dios, todo está normal, pensé. Qui-
zás fue un sueño, pero no. Ya descansado 
y con la mente fresca empecé a investi-
gar, dispuesto a no asombrarme de nada; 
y pronto descubrí, para mi sorpresa, que 
en realidad yo ahora estaba viviendo en un 
mundo donde el dinero y todas sus conse-
cuencias no existían. 

Estaba en un mundo alterno, en otra 
dimensión; donde solamente importaba la 
supervivencia de todo ser viviente. Plan-
tas, animales, seres humanos, etc; si tenía 
vida, era importante. 

El progreso no era medido por las per-
tenencias que acumulabas. En cambio, el 
progreso era medido por las contribucio-
nes que aportabas al planeta para una 
mejor coexistencia global.

¿Cómo llamarías tú a un lugar así? ¿Se-
rías feliz?

Recuerdo que el otro día antes 
de llegar del trabajo busqué mi 

cena y la pagué con efectivo que 
tenía en el pantalón. ¡Ok, déjame 
buscar ahí... pero nada! Qué lío, 
no tengo efectivo. ¿Será que la 
edad me está haciendo olvidar 
las cosas? ¿Qué habré hecho 
con el dinero anoche antes de 
acostarme? ¿Lo puse en otro 

sitio, lo escondí o qué?

EL RUMBO DE NUEVA YORK ENERO 202629 
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P
ara Pablo Ulloa, el Estado no es una 
abstracción. No es un organigra-
ma ni una consigna. Es una puerta 
que debe abrirse cuando la gente la 

toca. Esa convicción, sencilla y exigente a 
la vez, ha marcado su vida pública y priva-
da, y explica por qué habla del poder con 
cautela, de la ley con respeto y de la gente 
con cercanía. Su trabajo como Defensor 
del Pueblo de la República Dominicana 
no se construye desde el escritorio, sino 
desde la escucha: caminar comunidades, 
sentarse a oír historias que no siempre 
llegan a los titulares, entender la frustra-
ción de quien no encuentra respuesta y la 
esperanza de quien solo pide que el Esta-
do funcione. En ese recorrido cotidiano ha 

aprendido que la autoridad no se impone; 
se gana cuando se acompaña.

No hay épica en su manera de ejercer 
el cargo. Hay método, paciencia y una idea 
clara: los derechos no se proclaman, se ga-
rantizan. Y para que eso ocurra, el Estado 
tiene que funcionar en lo concreto, en lo 
cotidiano, en lo humano. De ahí su insis-
tencia en que la eficiencia institucional 
no es un lujo técnico, sino un deber ético 
frente a la gente. Esa visión no es solo lo-
cal. Como patrono de la World Jurist As-
sociation, Ulloa forma parte de un diálogo 
internacional sobre democracia, derechos 
fundamentales e imperio de la ley, un es-
pacio donde se reafirma una idea central: 
las elecciones son necesarias, pero no 
suficientes; la democracia se sostiene en 
reglas, instituciones y cultura cívica; y el 
Estado de derecho se prueba, sobre todo, 
en los momentos de mayor tensión. Sin ley, 
la democracia se vuelve retórica; sin insti-
tuciones, se vuelve frágil; sin legalidad, se 
vuelve reversible.

Esa mirada global no lo aleja de la reali-
dad de la comunidad. Al contrario. Para mi-
llones de dominicanos que viven en Esta-
dos Unidos, en ciudades como Nueva York, 
la ley no es una teoría académica: es tra-
bajo, normas, horarios, impuestos, escuela 
para los hijos y oportunidades que existen 
porque las reglas se cumplen. Desde ahí, 
el valor del imperio de la ley se entiende 
sin discursos grandilocuentes. Pero si hay 
un espacio donde esa convicción se vuel-
ve íntima, es en la familia. Pablo Ulloa ha-
bla poco de su vida privada, pero cuando 
lo hace es para subrayar algo esencial: el 
sentido último del servicio público está en 
lo que se deja a los hijos. Ser padre cambia 
la forma de mirar el país, el futuro y las de-
cisiones. Obliga a pensar más allá del corto 

Pablo Ulloa
Servir al Estado sin perder lo humano

Una historia de vocación pública, familia y Estado de Derecho que conecta  
con la comunidad dominicana en Estados Unidos.

ENERO 202633 
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plazo y a preguntarse qué tipo de sociedad 
se está construyendo.

En casa, lejos de los actos y los proto-
colos, el poder pierde solemnidad y gana 
perspectiva. Ahí el Estado se mide en 
preguntas sencillas: ¿habrá oportunida-
des?, ¿habrá reglas justas?, ¿habrá un país 
donde valga la pena quedarse? Esa con-
versación cotidiana, silenciosa, es la que 
da sentido a su insistencia en la dignidad 
humana como centro de toda política. Las 
imágenes familiares que acompañan este 
reportaje no son un recurso decorativo; 
son parte del relato. Muestran al hombre 
que vuelve a casa después del trabajo, al 
padre que acompaña, que escucha, que 
enseña con el ejemplo. En ese equilibrio 
entre lo público y lo privado se entiende 
mejor su manera de ejercer la función: fir-
me en lo institucional, cercano en lo hu-
mano.

Ulloa no concibe la defensa de los dere-
chos como una trinchera ideológica, sino 
como un puente entre ciudadanos y Esta-
do, entre ley y justicia, entre poder y res-
ponsabilidad. Por eso su discurso es so-
brio y su práctica constante. Cree que los 
conflictos se resuelven mejor cuando se 
escuchan todas las partes, y que la firme-
za institucional no está reñida con la em-
patía. En tiempos marcados por la migra-
ción, la desconfianza y la polarización, su 
mensaje resulta especialmente pertinente 
para la diáspora: la experiencia internacio-
nal muestra que cuando el Estado falla, la 
gente se va; y cuando la ley se debilita, los 
más vulnerables pagan el precio más alto. 
Defender el Estado de derecho no es una 
postura ideológica; es una condición para 

la convivencia.
La historia ofrece lecciones claras. Es-

paña entendió que las transiciones dura-
deras no se construyen rompiendo la ley, 
sino transformándola desde dentro. “De la 
ley a la ley, pasando por la ley” resume una 
sabiduría política que sigue vigente: cam-
biar sin destruir, reformar sin fracturar, 
avanzar sin perder estabilidad. Quienes 
conocen a Pablo Ulloa coinciden en algo: 
su estilo no busca protagonismo, busca 
coherencia. En un tiempo donde la políti-
ca suele gritar, él prefiere explicar; donde 
otros prometen, él prefiere cumplir; don-
de muchos hablan de derechos, él trabaja 
para que se sientan en la vida real.

Al final, su historia es la de alguien 
que cree que el servicio público solo tie-

ne sentido si no se pierde lo humano, que 
la ley importa porque protege a personas 
concretas y que la familia, como la demo-
cracia, se cuida todos los días con respon-
sabilidad, con límites y con amor. Para la 
comunidad dominicana, esa idea resuena 
con fuerza, porque vivir lejos enseña, qui-
zá mejor que nada, que cuando las insti-
tuciones funcionan la vida es más justa y 
cuando no, el precio se paga en silencio. 
Servir al Estado sin perder lo humano no 
es una consigna: es una forma de estar en 
el mundo.

En casa, lejos de los actos y 
los protocolos, el poder pierde 

solemnidad y gana perspectiva. 
Ahí el Estado se mide en preguntas 
sencillas: ¿habrá oportunidades?, 
¿habrá reglas justas?, ¿habrá un 

país donde valga la pena quedarse? 
Esa conversación cotidiana, 

silenciosa, es la que da sentido a su 
insistencia en la dignidad humana 

como centro de toda política. 
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La vejez: el postre de la vida

La vida es una comida gourmet. Los 
primeros 20 años representan la en-
trada, un preludio de enseñanzas y 
experiencias que luego servirán para 

el plato fuerte que es el más prolongado y 
el más productivo de los períodos, en don-
de la vida presenta su diversa ambigüedad 
de sabores y sinsabores que sirven para 
alcanzar la plena madurez. 

Por último llega el postre, es decir, la 
vejez, esa etapa de la vida ineludible, paso 
irreversible del tiempo en donde es más 
importante el estado de la salud que los 
años que se cuentan en el calendario. 

Es una cruel realidad saber que en la 
medida que se envejece el riesgo de pa-
decer enfermedades como cáncer, diabe-
tes o todas esas que tienen que ver con 
el corazón, crecen exponencialmente, por 
lo que es mucho más importante tratar de 
extender lo más posible la vida saludable 
haciendo lo que corresponde. 

Existen dos maneras de envejecer: una 
consiste en darse por vencido tras la con-
clusión del debate que lanza el lapidario 
veredicto que dicta que ya se cuentan con 
más ayeres que mañanas y que solo resta 
esperar el último suspiro de vida postrado 
en un reclinable con control de tv en mano 
a la espera de las horas para tomar las 
pastillas de turno, viendo comentaristas 
tragamonedas de fétido aliento y dudosa 
credibilidad. 

La otra es entender que los kilómetros 
finales del maratón de la vida pueden ser 
los más fascinantes al comprender que la 
llegada de las canas en el pelo, las arrugas 
del rostro y la carne flácida del cuerpo son 
parte de un proceso inevitable que ayu-
dan a ver la vida desde otras perspecti-
vas optimistas. Aceptar eso ayuda a evitar 
depresiones ante lo ineludible. Radica en 
nuestro exclusivo estado de ánimo con-
vertir esta etapa en una obra de arte. 

La tercera edad puede ser la más cauti-

vadora de las tres etapas de la vida. Todo 
depende de la actitud de cada quien. Si 
se decide envejecer tanto por fuera como 
por dentro, la cama puede ser la visita más 
frecuente. 

Recuerdo aquella oración a Santa Ana 
que dice “Oh, Santa Ana de Dios amada, 
se nuestra madre adorada, haced que mis 
penas se conviertan en alegría, en parti-
cular la última agonía, señora Ana, dadme 
una muerte con poca cama”. 

El postre, lo más dulce del menú de la 
vida, se reserva para la postrimería.

Es una cruel realidad saber que 
en la medida que se envejece el 
riesgo de padecer enfermedades 
como cáncer, diabetes o todas esas 
que tienen que ver con el corazón, 
crecen exponencialmente, por lo 
que es mucho más importante 
tratar de extender lo más posible 
la vida saludable haciendo lo que 
corresponde. 

RAÚL BRETÓN 
Editor Deportivo | www.elrumbodenuevayork,net REFLEXIONES
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DESPEDIDA

Serrat, Leiva, José Tomás y otras malas compañías eligen su canción 
favorita de Joaquín Sabina. En su adiós de los escenarios, nombres 
fundamentales de la literatura y la música popular española y 
latinoamericana, su mujer Jimena, una de sus hijas y un grupo de 
amigos eligen su pieza preferida del repertorio del cantante.

JORDI AMAT
OCT 17, 2025 

E
l videoclip de la canción Un último 
vals, dirigido por Fernando León de 
Aranoa, abre los conciertos de la 
gira de despedida Hola y Adiós de 

Joaquín Sabina. Solo quedan dos en Bilbao 
y los seis últimos en Madrid. Este videoclip 
elegante es una celebración de la vida en 
un espacio icónico del imaginario del can-
tautor: el bar de noche para la última copa. 
Lo que vemos durante esos cuatro minu-
tos y medio es una fiesta de rencuentro 
con amigos. A ese grupo lo hemos podido 
reunir casi al completo en Babelia gracias 
a la activa complicidad de algunos de ellos. 
Les hemos pedido que eligiesen y comen-
tasen la pieza que más quieren del reper-
torio de Sabina. El disco más valorado es 
19 días y 500 noches. Son 15 cómplices y 
14 canciones.

ANTONIO GARCIA DE DIEGO: ‘PECES DE 
CIUDAD’

He tenido la gran suerte de trabajar casi 
cuarenta años junto a Joaquín, ya sea gra-
bando, tocando o componiendo algunas 

canciones. El día que escuché por prime-
ra vez ‘Peces de ciudad’, sentí que había 
compuesto una de sus mejores canciones, 
si no la mejor. Para mí es la simbiosis per-
fecta entre letra y música, y he de decir 
que reivindico a Joaquín como “composi-
tor”, lleno de inspiración y sabiduría. Sobre 
el texto, me gusta cómo lo dice Joaquín: 
“No sabía muy bien lo que estaba contan-
do, pero es lo que quería contar”. Algo ten-
drá esa canción que ya en el momento de 
grabarla Joaquín se quebró. Y no hay día 
que yo no lagrimee cuando la tocamos, sea 
donde sea. Es eso… Emoción… 

JORGE DREXLER: ‘19 DIAS Y 500 NOCHES’
Me es muy difícil quedarme con una 

sola canción de un repertorio extensísi-
mo como el de Joaquín. Me gusta espe-
cialmente ‘19 días y 500 noches‘. Tengo 
un recuerdo muy vívido de cuando me la 
mostró en su casa, solo con la guitarra, an-
tes de grabarla. Siempre dije que Joaquín, 
además de gran escritor de letras, también 
es un gran escritor de la parte musical de 
las canciones. Y prefiero cuando él mismo 
escribe las letras y sus músicas, y todavía 
más si puedes conseguir que te las toque 

solo con la guitarra. En este caso hay algo 
excepcional en la música para esos versos, 
cuando canta “y regresé, a la maldición 
del cajón sin su ropa…”. Usa un elemen-
to tan sencillo como los grados básicos 
de una canción y se queda enganchado a 
ese acorde de una forma hermosamente 
antinatural. Es la mejor utilización de un 
cuarto grado (La Mayor) que he visto en la 
canción popular. Es una genialidad. 

JIMENA CORONADO: ‘QUE SE LLAMA SO-
LEDAD’

Fue la primera canción que escuché de 
Joaquín. Me deslumbró y me atrapó de tal 
forma que me llevé su alma conmigo de 
vuelta a casa, incrustada en una casete. 
Era 1987. Yo cursaba el primer año de uni-
versidad en Madrid. Me recuerdo esa tarde 
en el piso de alguien, rodeada de gente y 
absorta en la música que salía de los alta-
voces. Era el último disco de un tal Sabina. 
De pronto ya no había nadie más en ese 
lugar, solo Joaquín y yo. Algunos años pa-
saron y el hechizo se repetiría; el día que 
lo conocí, en una habitación de hotel en 
Lima, Joaquín daba entrevistas de promo-
ción. Al entrar para hacerle las fotos en-

Joaquín
El último poeta callejero de España

SabinaII
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cargadas, a pesar del gentío que allí había, 
volvimos a quedarnos solos, como en un 
giro mágico del tiempo. Y hasta el sol de 
hoy. Quién me iba a decir a mí que, además 
de las conmovedoras palabras, las notas 
y los adjetivos, las metáforas inimitables, 
los versos y la música que convertí en mi 
bagaje emocional, me llevaría en el pack al 
tipo divertido, generoso, agudo, pero so-
bre todo bueno, en el buen sentido de la 
palabra, bueno. Esta despedida le ha per-
mitido reencontrarse con sus canciones, 
como si de un descubrimiento se tratase, 
para paladearlas, para ofrecerlas a cora-
zón abierto a quienes las han hecho suyas. 
Íntimamente deseo que este último vals no 
se acabe nunca y con él exorcicemos a la 
pálida dama. 

CARMELA MARTINEZ OLIART: ‘A MIS CUA-
RENTA Y DIEZ’

Las canciones de mi padre han sido mi 
educación sentimental. Elijo ‘A mis cuaren-
ta y diez’ por lo mucho que me emociona 
de un tiempo a esta parte. La compuso an-
tes del ictus, antes aún de mi “rojo esca-
lofrío”, y siento que habla de la despedida 
y de la muerte con la coquetería de quien 
intuye que le quedan lejos. Pero ahora ad-
quiere un peso que me hace “un siete en 
el corazón”. La letra tiene una buena dosis 
de humor negro, indispensable para poder 
soportar su “perdón por la tristeza”. En la 
primera estrofa dice: “para que mis alle-
gados, condenados a un ingrato futuro, 
no sufran lo que he sufrido, he decidido 
no dejarles ni un duro”. A mí me gustaría 
hablar de “los derechos de amor” que sí 
nos deja, de la impagable herencia que le 
debo. Además de su entusiasmo, y un pa-
recido físico que llega hasta los andares 
(me hacían llorar de pequeña llamándome 
Joaquinita), he heredado de él a Krahe, a 
José Alfredo, a Chavela, a Woody Allen, a 
Ángel González. Un regalo. También he he-
redado sin remedio “el mar de dudas”. De 
lo que no tengo ninguna es de la inmensa 
suerte de seguir teniéndole conmigo, vein-
ticinco años después de que empezara a 
despedirse. La suerte de tener como pa-
dre a un tipo tan decente, de una exquisita 
inteligencia y una generosidad disparata-
da, pero sobre todo, a un hombre bueno, 
siempre partidario de la felicidad. Y yo no 
podría estar más orgullosa viéndole des-

pedirse de los escenarios, que le siguen 
tiñendo las canas. “Pero sin prisas”. 

JESUS MARAÑA: ‘LAGRIMAS DE MARMOL’ 
No elijo estas ‘Lágrimas de mármol’ 

porque me parezca la mejor canción de 
Joaquín (tiene tantas…), sino porque sus 
versos contienen un pedazo de vida cer-
cano a la muerte que nos unió un poco 
más. Él superó su marichalazo, y su caí-
da del escenario del Wizink, entre otros 
coqueteos con la parca. Quienes más le 
queremos pasamos horas dramáticas en 
una habitación de la Ruber. A mí se me 
coló una infección bacteriana, me induje-
ron el coma y avisaron a la familia de que 
no había mucha solución. Joaquín andaba 
entonces girando con su Vinagre y rosas 
y Jimena y él llama-
ban a Geni y se 
preocupaban 
cada día por 
lo que él de-
fine como 
“familia ele-
gida”. De modo 
que siempre que 
la escucho, y más 
aún cuando tiene la 
generosidad de de-
dicármela en algún 
concierto, vuelvo 
a emocionarme. 
“Supervivientes, 
sí, maldita sea. 
Nunca me cansa-
ré de celebrarlo”. 
Pues eso. 

CANDELA TIFFON: ‘UNA 
CANCION PARA LA 
MAGDALENA’

Las canciones de 
Joaquín, mi amigo, son 
retratos de emociones 
compartidas que se 
meten por todos los 
pliegues del alma. Joa-
quín es especialista en 
recorrer caminos os-
curos para convertir 
pecados en lumino-
sas virtudes y coger-
te de la mano, como 
lo hace esta canción 

con la protagonista, para transitar des-
de los más remotos infiernos a los cielos 
más puros, y eso solo puede hacerlo quien 
conoce el camino. Como alguien dijo, “las 
emociones que no se comparten están va-
cías”. 

CHUS VISOR: ‘DONDE HABITA EL OLVIDO’
Creo que ‘Donde habita el olvido’ es una 

de las canciones más raras del reperto-
rio de Joaquín, y siempre me ha llamado 
la atención porque en ella muestra senti-
mientos de perdedor disgustado y pesaro-
so en sus relaciones amorosas. Nos tenía 
acostumbrados a ver cómo esos conflictos 
los manejaba de manera burlona o festiva, 
con muchas dosis de humor y muchas más 
de cinismo, irónico casi siempre e ingenio-
so siempre. Aquí manifiesta las pesadum-
bres de un amante desafortunado, y de-
rrotado, pero sin perder el encanto porque 
la vida sigue como siguen las cosas que no 

tienen mucho sentido, y la amante 
termine “donde habita el olvi-
do”, aquel sitio al que se refie-
re G. A. Bécquer como lugar 
desolado y solitario, y donde 
Luis Cernuda quisiera esca-
par después de sus frustra-
ciones con otro desengaño 
amoroso.

Quién me iba a decir 
a mí que, además de 
las conmovedoras 
palabras, las notas 

y los adjetivos, 
las metáforas 

inimitables, los 
versos y la música 
que convertí en mi 
bagaje emocional, 

me llevaría en 
el pack al tipo 

divertido, generoso, 
agudo, pero sobre 
todo bueno, en el 
buen sentido de la 

palabra, bueno. 

BO DE NUEVA YORK ENERO 2037 
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LA OPINIÓN DEL DOCTOR DR. ROBERTO FERNÁNDEZ DE CASTRO T.

La convivencia social organizada -las 
reuniones, los banquetes comunita-
rios, los rituales compartidos y, en 
tiempos modernos, las peñas- tie-

ne una antigüedad que se remonta a los 
orígenes de nuestra especie. Tanto la ar-
queología como la antropología coinciden 
en que antes de que existiera la escritura, 
ya existían la solidaridad, el cuidado mu-
tuo, la cooperación y la celebración colec-
tiva. 

A Margaret Mead (antropóloga nortea-
mericana) se le atribuye, en una célebre 
conferencia, haber mostrado un fémur hu-
mano fracturado y completamente curado, 
como ejemplo de la primera evidencia de 
humanidad: la prueba de que alguien cuidó 
del herido, lo protegió, lo alimentó y le dio 
tiempo para sanar. Aun y cuando la histo-
ria exacta del fémur ha sido discutida, la 
idea es profundamente antropológica: la 
compasión y la cooperación son el origen 
de la civilización (Mead, Coming of Age in 
Samoa, 1928).

Una revisión bibliográfica y de IA nos 
muestra que las primeras evidencias de 
restos hallados en África -conchas per-
foradas, pigmentos ocres, acumulacio-
nes de alimentos procesados y fogones 
múltiples- indican reuniones grupales de 
función ritual y social entre los primeros 
Homo Sapiens. 

Sitios como Blombos Cave y Pinnacle 
Point (Sudáfrica), muestran organización 
colectiva alrededor de la caza, la orna-
mentación y la cohesión grupal (Henshi-

lwood et al., Sciencie, 2002). 
En Israel, en la cueva de Hilazon Tach-

tit, se halló un banquete ritual asociado al 
entierro de una mujer chamán, con restos 
de tortugas, gacelas y alimentos seleccio-
nados. Es uno de los banquetes del Paleo-
lítico tardío y el Mesolítico más antiguos 
conocidos (15,000-10,000 años). Estos 
eventos tenían un sentido de caza, transi-
ción vital y cohesión espiritual. 

En el Neolítico (10,000-5,000 a.C.), en 
Gobekli Tepe, considerado el templo más 
antiguo del mundo, se encontraron de-
pósitos de cereal fermentado (proto-cer-
veza), huesos de animales para consumo 
masivo y áreas para reuniones de cientos 
de personas. Se interpretan como las pri-
meras celebraciones comunitarias regis-
tradas (Dietry et al., Antiquity, 2012). 

En la edad de bronce (3,000-1,000 
a.C.), el banquete se convierte en institu-
ción social y política en Egipto, Mesopo-
tamia, Creta y Micenas, se encontraron: 
vajillas ceremoniales, listas de alimentos 
y vino para invitados, salas de banquetes 
en palacios y ritos religiosos con partici-
pación política, el banquete legitimaba el 
poder, establecía alianzas y unía a las co-
munidades. 

En Grecia y Roma (1,000-500 a.C.) el 
symposion griego y el convivium romano 
fueron espacios para beber, debatir, filo-
sofar, pactar y exhibir estatus. En la Edad 
Media, el Renacimiento, Barroco y Roco-
có (XVIII- XX), los grandes banquetes de 
cortes celebraban bodas, coronaciones, 
victorias militares y espectáculos musica-
les. 

Convivencia Social Organizada: 
de los banquetes primitivos a las 
peñas dominicanas 
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En Versalles, Viena y Madrid se organi-
zaban elaboradas fiestas teatrales y gas-
tronómicas. Con la modernidad e ilustra-
ción de los siglos XVIII-XX surgen clubes, 
cafés ilustrados, sociedades científicas y 
salones literarios: la sociabilidad urbana 
se institucionaliza.

LA AMÉRICA PRECOLOMBINA Y SUS 
C0NVIRES 

Las sociedades prehispánicas del Ca-
ribe, Mesoamérica y los Andes dejaron 
abundante evidencia arqueológica, ico-
nográfica y etnohistórica de banquetes 
rituales, convites políticos y celebraciones 
comunitarias. En yacimientos del Caribe 
insular se han encontrado restos de: hu-
tías, iguanas, manatíes, tortugas, peces, 
aves, frutas, yuca y casabe, vasijas para 
bebidas fermentadas (yuca y maíz), es-
pacios ceremoniales para areítos y plazas 
con uso festivo-ritual. 

Estas reuniones integraban a la comu-
nidad, celebraban cosechas, honraban a 
los dioses y sellaban alianzas entre caci-
cazgos (Deagan – Cruxent, Archaeology of 
the Caribbean, 2002).

DE LAS SOCIEDADES SECRETAS A LA 
PEÑAS DOMINICANAS 
En la República Dominicana, la sociabi-
lidad organizada aparece temprano en el 
siglo XIX: 
•	 La Trinitaria (sociedad secreta fundada 

por Juan Pablo Duarte en 1838). 
•	 La Filantrópica y La Dramática (espacios 

públicos culturales entre 1838 y 1840)
•	 Tertulias privadas en casas ilustradas 

antes de la Independencia 
•	 Sociedad Amantes de las Letras (prime-

ra sociedad literaria formal, 1854) 
•	 Sociedad Amigos del País (1870) 
•	 Liceos, casinos culturales y clubes en 

Santiago, La Vega y Puerto Plata. 
•	 Club Unión (referente urbano de socia-

bilidad moderna desde 1880) 
•	 A finales del XIX e inicios del XX surgen 

peñas literarias y tertulias en cafés ur-
banos, formas más libres y dinámicas de 
convivencia intelectual.

LAS PEÑAS URBANAS DEL SIGLO XX: EL 
CONDE, COLÓN E INDEPENDENCIA 
•	 Peñas urbanas de Santo Domingo, espe-

cialmente a lo largo de los parques Co-
lón e Independencia y la calle El Conde, 
constituyen un ecosistema cultural sin 

paralelo. 
•	 Las peñas del parque Colón desde las 

primeras décadas del siglo XX hasta 
hoy, frecuentado por: poetas, periodis-
tas, músicos, estudiantes, pintores y po-
líticos. Eran debates abiertos de humor, 
crítica social y vida bohemia. 

•	 Las Peñas del Parque Independencia, 
muy activas entre los años 50s-70s, con 
traje formal, sombrero y largas discusio-
nes políticas y literarias. 

 
LAS PEÑAS DE LAS ESQUINAS DEL 
CONDE, ERAN ABIERTAS Y CADA PEÑA 
TENÍA SU PÚBLICO  
•	 Palo Hincado (peña variada) 
•	 Santomé (peña histórica coordinada por 

Chito Henríquez / Dato Pagán)
•	 19 de Marzo (peña cinematográfica li-

dereada por Armando Almánzar, Alberto 
Pérez Perdomo y miembros del Cine Club 
Dominicano) 

•	 Hostos (peña variada con poetas, escri-
tores, periodistas) 

•	 Arzobispo Meriño (peña artística: pin-
tores, escultores, escritores y uno que 
otro lunático). 
Eran peñas móviles, donde se podía mi-

grar de una esquina a otra según el tema o 
la compañía. 

LOS CAMINADORES ILUMINADOS DEL 
CONDE 
•	 Los escritores: Pedro Peix y Andrés L. 

Mateo reseñaron muy bien la atmósfera 
y las vivencias de las peñas urbanas, de 
igual forma, 

•	 Los pintores Virgilio García y José Ceste-
ro, trazaron los detalles de sus camina-
tas diarias en sus lienzos.

LAS FARMACIAS COMO CENTROS DE 
TERTULIA 
Antes de la masificación del café moderno, 
las farmacias de El Conde fueron catedra-
les de la conversación urbana: 
•	 Farmacia Dr. Gómez, próxima a la calle 

Espaillat; muy frecuentada por perio-
distas, narradores deportivos, poetas y 
políticos. 

•	 Farmacia Lora, ambiente popular, litera-
rio-musical. 

•	 Farmacia Central, muy periodística; lu-
gar de desahogo crítico y análisis políti-
co. Fuera del Conde: Farmacia Pasteur y 
Farmacia Carmina, frecuentada por es-
tudiantes de la Alianza Francesa. 

CASAS QUE TAMBIÉN FUERON PEÑAS 
Las residencias de historiadores y poe-

tas fueron peñas literarias de por sí; así se 
destacan las de Franklin Mieses Burgos, 
Rodríguez Demorizi, J Isidro Jiménez G, 
Silvano Lora, Pedro Mir, Víctor Villegas, 
Manuel del Cabral, Natacha Sánchez, Ju-
lio Postigo, entre otros tantos. 

La Peña de Verónica Sención en el Hos-
tal Nicolás de Ovando fue una peña icóni-
ca como la de Virtudes Uribe, en la Libre-
ría Trinitaria. Las peñas de melómanos en 
las casas de Ramón Francisco y Gonzalo 
Mejía que eran frecuentadas por amigos 
del bolero. 

En los 70s, compañeros de estudio for-
maron la peña “grupo de parejas” en las 
casas de los amigos, con charlistas como 
Juan Bosch y Pedro Mir. El crecimiento 
urbano de la ciudad trasladó las peñas a 
otros escenarios, las cafeterías de super-
mercados, verdaderas peñas baristas, una 
variedad para todos los gustos. 

Cada grupo se convertía en fiel defensor 
de su peña respectiva. De igual forma, los 
restaurantes más importantes desarrolla-
ron “peñas culinarias y etílicas”, donde 
la rutina de libar un par de copas de vino 
o de destilados, y degustar platos criollos 
exquisitos, se mezcla con discusiones y/o 
conversaciones sobre diversos temas, con 
el agravante del aumento de los decibeles 
acorde con el aumento de los niveles de 
alcoholemia de los asistentes. 

Las peñas del Palacio de la Esquizofre-
nia y las del Mesón de Bari/Lucía fueron 
por mucho tiempo, las más populares y se 
mantienen hasta hoy activas. Con la popu-
larización de los “colmadones”, como re-
fugio económico en los barrios citadinos, 
se logró solucionar el costo de las peñas 
etílicas, sin resolver el problema del ruido 
con los músicos urbanos y el griterío de la 
gleba.

REFERENCIAS:
•	 Oyuela-Caycedo, Feasts and Social Complexity 

(Smithsonian, 2006). 
•	 De la Maza, Las Sociedades Dominicanas  

del Siglo XIX. 
•	 Vetilio Alfau Durán, crónicas urbanas del Conde. 
•	 Emilio Rodríguez Demorizi, Documentos para la 

Historia de Santo Domingo. 
•	 José Chez Checo, Historia social y cultural 

dominicana.
•	 Roberto Cassá, Historia Cultural Dominicana.
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EL TEXTO CONSTITUCIONAL

NEIL VIGDOR
HTTPS://WWW.NYTIMES.COM/ 

E
l presidente Donald Trump ha co-
mentado en más de una ocasión 
que le gustaría prolongar su estan-
cia en la Casa Blanca. Pero, ¿puede 

volver a postularse a la reelección en 2028 
y aspirar a un tercer mandato? La respues-
ta es sencilla: no, la Constitución no lo 
permite. Al final de su segundo mandato, 
Trump, que ahora tiene 78 años, sería el 
presidente de más edad de la historia del 
país.

HE AQUÍ POR QUÉ HA SURGIDO LA CUES-
TIÓN Y QUÉ DICE LA LEY

Trump ha hecho varios comentarios alu-
diendo a un tercer mandato: declaró a NBC 
News que “no bromeaba” sobre la idea de 
buscar un tercer mandato presidencial, 
y sugirió en una entrevista con Meet the 
Press que existían “métodos” para eludir el 
límite de dos mandatos establecido en la 
Constitución. Fue la primera vez que Trump 
indicaba que estaba considerando seria-
mente la idea, que a menudo había tratado 
como una broma.

Al comienzo de su segunda semana en 
el cargo, Trump planteó la idea de que el 
límite del mandato presidencial podría ser 
negociable, mientras hablaba a los repu-
blicanos de la Cámara de Representantes 
durante su retiro anual en Florida.

“He recaudado mucho dinero para la 
próxima contienda que supongo que no 

puedo usar para mí, pero no estoy 100 por 
ciento seguro porque no lo sé”, dijo Trump, 
provocando risas. “Creo que no puedo vol-
ver a postularme. No estoy seguro. ¿Puedo 
volver a postularme?”.

El 6 de febrero, en un desayuno en un 
hotel de Washington, Trump volvió a co-
mentar sobre la perspectiva de que su 
tiempo en la Casa Blanca pudiera prolon-
garse más allá de dos mandatos de cuatro 
años. “Dicen que no puedo volver a postu-
larme; esa es la expresión”, afirmó. “Enton-
ces alguien dijo: ‘No creo que puedas’. Ah”.

Mientras hablaba con los republica-
nos de la Cámara de Representantes en 
noviembre sobre la conquista de la Casa 
Blanca y las dos cámaras del Congreso, 
Trump sugirió en broma que ellos podrían 
ayudarle a prolongar su presidencia.

“Sospecho que no volveré a postular-
me a menos que digan: Es tan bueno que 
tenemos que pensar en alguna manera de 
lograrlo”, dijo Trump. Y durante su primer 
mandato presidencial insinuó a sus parti-
darios en un mitin de septiembre de 2020 

en Nevada, que los límites de mandato no 
eran inamovibles.

“Vamos a ganar cuatro años más en 
la Casa Blanca”, dijo. “Y después de eso, 
negociaremos, ¿verdad? Porque probable-
mente -basándonos en la forma en que 
fuimos tratados- probablemente tenga-
mos derecho a otros cuatro después de 
eso”. Sin embargo, cuando un periodista 
le preguntó -el día de las elecciones- si la 
campaña de 2024 sería la última, dijo: “Yo 
pensaría que sí”.

Los límites del mandato presidencial 
están consagrados en la Constitución y la 
vigesimosegunda enmienda, ratificada en 
1951, dice que “ninguna persona podrá 
ser elegida para el cargo de presidente 
más de dos veces”.

Kimberly Wehle, profesora de derecho 
constitucional en Baltimore University y 
autora de un libro titulado How to Read the 
Constitution, and Why (Cómo leer la cons-
titución, y por qué), señaló que: “la medida 
no dejaba ambigüedad alguna y pretendía 
poner un freno al presidente; preocupaba 

No puede haber un tercer 
mandato de Donald Trump
La Constitución establece un límite de 
dos mandatos para los presidentes. 
Sin embargo, Trump ha insinuado en 
repetidas ocasiones que le gustaría 
permanecer más en la Casa Blanca.
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que se atrincherara en el poder a modo de 
rey”.

¿PUEDE TRUMP ELUDIR LA 22.ª ENMIEN-
DA?

Modificar la Constitución para eludir el 
límite de dos mandatos sería una tarea 
muy ardua. Se necesitan mayorías de dos 
tercios en la Cámara de Representantes 
y el Senado, solo para proponer una en-
mienda, o dos tercera parte de los estados 
para convocar una “Convención Constitu-
cional. Y esto es mucho más que las esca-
sas mayorías que los republicanos tienen 
ahora en ambas cámaras, 

Ratificar una enmienda es aún más di-
ficultoso: tres cuartas partes de todas 
las asambleas legislativas estatales -o de 
cada una de las señaladas convenciones 
constitucionales estatales- deben apro-
barla; y desde luego, ello es algo mucho 
mas difícil de lograr en este momento his-
tórico.

Tres días después de que Trump co-
menzara su segundo mandato, uno de sus 
aliados en la Cámara de Representantes, 
el representante por Tennessee Andy 
Ogles, republicano, propuso una enmienda 
a la Constitución para proporcionarle una 
vía para un tercer mandato.

La parte de la resolución que se aplica a 
Trump está redactada de la siguiente ma-
nera: “Ninguna persona podrá ser elegida 
para el cargo de presidente más de tres 
veces, ni ser elegida para ningún mandato 
adicional después de haber sido elegida 
para dos mandatos consecutivos”.

Ogles argumentó que Trump necesitaba 
más tiempo para cumplir con su agenda y 
revertir las políticas del gobierno de Biden.

“Ha demostrado ser la única figura de 
la historia moderna capaz de revertir la 
decadencia de nuestra nación y devolver 
la grandeza a Estados Unidos, y debe con-
cedérsele el tiempo necesario para lograr 
ese objetivo”, dijo Ogles en un comunica-
do.

¿DE VERDAD NO BROMEA?
El representante Dan Goldman, demó-

crata por Nueva York, no se toma a broma 
las recientes ocurrencias de Trump.

Poco después de que Trump dijera en 
noviembre que los republicanos de la Cá-
mara de Representantes podrían allanarle 

el camino hacia un tercer mandato, Gold-
man indicó que presentaría una resolución 
para reafirmar que la 22.ª enmienda se 
aplica a los presidentes que ejercen man-
datos no consecutivos.

“La forma en que opera Trump es ha-
ciendo “sondeos” que a menudo afirma 
que son bromas, pero es muy serio al res-
pecto”, dijo en noviembre en Bloomberg 
TV Goldman, quien fue abogado principal 
durante el primer juicio político a Trump en 
la Cámara. “Y lleva años hablando de que-
darse más allá de este mandato”.

En febrero volvió a presentar la medi-
da en respuesta a la propuesta de Ogles, 
pero tenía pocas posibilidades de avanzar 
hasta el pleno de la Cámara para su vota-
ción, ya que ésta se encuentra bajo control 
republicano.

LOS ALIADOS DEL PRESIDENTE HAN 
PLANTEADO LA IDEA

En la gala anual del Club de Jóvenes 
Republicanos de Nueva York, celebrada 
en diciembre pasado, Stephen Bannon, 
confidente de Trump, mencionó la idea 
de una presidencia de tres mandatos. Dijo 
que una laguna en la Constitución podría 
permitir a Trump postularse de nuevo en 
2028, citando sus conversaciones con 
Mike Davis, abogado republicano y parti-
dario de Trump.

“Ya que en realidad no dice consecu-
tivo”, dijo Bannon, “no sé, ¿tal 
vez lo hacemos de nuevo 
en el 28? ¿Les parece bien? 
¿Trump 28?” Los comenta-
rios de Bannon provocaron 
aplausos en la multitud.

Los partidarios de Trump 
han planteado otra idea apa-
rentemente descabellada como 
posible laguna legal. Esta con-
sistiría en que el vicepresidente 
JD Vance ganara la presidencia en 
2028 con Trump como compañero de 
fórmula, solo para renunciar al cargo 
para que el presidente de dos mandatos 
obtuviera un tercero.

Sin embargo, algunos juristas afirman 
que esa vía se complicaría debido a la 12.ª 
Enmienda, que establece que “ninguna 
persona constitucionalmente inelegible 
para el cargo de presidente será elegible 
para el de vicepresidente de los Estados 
Unidos”.

¿ALGUNA VEZ UN PRESIDENTE HA EJER-
CIDO MÁS DE DOS MANDATOS?

Sí. El presidente Franklin D. Roosevelt 
fue elegido para cuatro mandatos, de 
1933 a 1945, durante la Gran Depresión y 
la Segunda Guerra Mundial. Murió duran-
te su mandato. Entonces no existía la vi-
gesimosegunda enmienda, pero el control 
del poder por parte de Roosevelt se con-
virtió en una fuerza motriz para establecer 
límites a los mandatos presidenciales.

“Cuatro mandatos, o 16 años, es la 
amenaza más peligrosa para nuestra liber-
tad”, dijo Thomas E. Dewey en 1944. Fue 
gobernador de Nueva York y perdió contra 
Roosevelt en 1944 y contra Harry S. Tru-
man en 1948.

Los límites del mandato 
presidencial están consagrados 
en la Constitución y la 
vigesimosegunda enmienda, 
ratificada en 1951, dice que 
“ninguna persona podrá 
ser elegida para el cargo de 
presidente más de dos veces”.
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E
l presidente de Estados Unidos, 
Donald Trump, anunció que su ad-
ministración busca prohibir la com-
pra de viviendas unifamiliares por 

grandes inversores institucionales, en un 
intento por combatir el alza en los pre-
cios de la vivienda y facilitar el acceso a 
la propiedad para las familias estadouni-
denses. La medida, comunicada a través 
de una publicación en la red Truth Social, 
fue acompañada de un llamado al Congre-
so para que legisle en la materia y de la 
promesa de presentar nuevas propues-
tas sobre acceso a la vivienda durante su 
próximo discurso en el Foro Económico 

Mundial de Davos.
En su mensaje, Donald Trump atribuyó 

la dificultad creciente para adquirir una vi-
vienda a la “inflación récord causada por 
Joe Biden y los demócratas en el Congre-
so”, y afirmó que el “sueño ameri-
cano” de ser propietario está 
cada vez más lejos, espe-
cialmente para los jóvenes. 
“Por mucho tiempo, com-
prar y poseer una vivienda 
fue considerado el piná-
culo del sueño americano. 
Ahora, ese sueño está fuera 
del alcance para demasiadas 
personas”, escribió el mandata-
rio, subrayando que “la gente vive en 
casas, no las corporaciones”.

El anuncio impactó inmediatamente en 
los mercados de bienes raíces. Las accio-
nes de Invitation Homes, el mayor arren-
dador de viviendas unifamiliares del país, 
cayeron un 7%, mientras que los títulos 
de Blackstone, firma de inversión con una 
amplia cartera en el sector, descendieron 

un 4%. También se registraron bajas en 
otras compañías del sector, como Apollo 
Global Management y BlackRock. Según 
datos de la National Association of Real-
tors (NAR), el precio medio nacional de 
una vivienda unifamiliar existente alcan-
zó los $426,800 en el tercer trimestre de 
2025, tras marcar un máximo histórico de 
$435,300 en el verano boreal anterior. La 
tasa promedio de las hipotecas fijas a 30 
años se ubicó en 6.19%, de acuerdo con 
Mortgage News Daily.

Desde la crisis financiera de 2008, in-
versores institucionales como Blackstone 
han adquirido decenas de miles de vivien-
das unifamiliares, tendencia que ha gene-
rado críticas de grupos defensores de la 
vivienda y legisladores, quienes sostienen 
que este fenómeno ha reducido la oferta 
disponible para compradores particulares 
y ha impulsado el aumento de los alquile-
res. Blackstone se posiciona como el ma-
yor propietario de apartamentos en Esta-
dos Unidos, con más de 230,000 unidades, 
según cifras del Private Equity Stakehol-
der Project.

No se han dado a conocer deta-
lles específicos sobre cómo se 

implementaría la prohibición 
ni bajo qué autoridad legal 
se ampararía el Ejecutivo. 
El presidente adelantó que 
firmaría varias órdenes eje-
cutivas, pero no precisó si la 

restricción a la compra de vi-
viendas se incluiría entre ellas. 

La Casa Blanca y Blackstone no 
respondieron de inmediato a solicitudes 
de comentarios.

El anuncio de Trump se produce en un 
contexto de creciente presión sobre su 
administración para enfrentar la preo-
cupación de los votantes por el costo de 
vida, en la antesala de las elecciones le-
gislativas que definirán el control del Con-
greso.

COSAS DE TRUMP

Trump busca prohibir a los inversionistas 
comprar viviendas unifamiliares en USA

El presidente vinculó la dificultad de 
acceso a la vivienda con la inflación 
y el papel de grandes fondos, 
prometiendo nuevas propuestas en 
Davos mientras el sector financiero 
reacciona con caídas.
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S
tephen Miller, un cercano asesor 
del presidente estadounidense 
Donald Trump, insistió este martes 
en que USA necesita tener control 

de Groenlandia, un territorio ártico que 
forma parte de Dinamarca.

Sus declaraciones se producen des-
pués de que el domingo Dinamarca instara 
a la administración de Trump a respetar su 
“integridad territorial”, en respuesta a una 
foto que la esposa de Miller compartió en  
la red X.

En la imagen, publicada horas después 
de la detención del presidente Nicolás Ma-
duro en Venezuela, aparecía un mapa de 
Groenlandia con los colores de la bandera 
estadounidense.

Katie Miller difundió la imagen modifi-
cada del territorio autónomo danés el sá-
bado por la noche, acompañada de la pa-
labra “PRONTO”.

Mientras, en una entrevista con CNN, 
Stephen Miller sostuvo que “la postura 
oficial del gobierno estadounidense es 
que Groenlandia debería formar parte de 
Estados Unidos”.

Cuando se le pidió que confirmara que 
Estados Unidos descartaría el uso de la 
fuerza para anexar la región dijo: “Nadie va 
a pelear con Estados Unidos por el futuro 
de Groenlandia”.

El asesor también afirmó que para Esta-
dos Unidos poder “asegurar la región árti-
ca, proteger y defender a la OTAN y sus in-
tereses, obviamente Groenlandia debería 
formar parte de Estados Unidos”.

La OTAN es una organización militar 
transatlántica en la que se espera que los 

aliados se ayuden mutua-
mente en caso de ataques 
externos.

El embajador danés en 
Estados Unidos, Jesper 
Moeller Soerensen, com-
partió el mensaje con un 
“recordatorio amistoso” de 
los estrechos lazos de de-
fensa entre ambos países.

Trump ha planteado re-
petidamente la posibilidad 
de que Groenlandia se convierta en parte 
de Estados Unidos, argumentando su ubi-
cación estratégica y su riqueza mineral.

Seis aliados europeos se unieron en 
apoyo a Dinamarca con una declaración 
conjunta este martes.

“Groenlandia pertenece a su pueblo, y 
solo Dinamarca y Groenlandia pueden de-
cidir sobre su relación”, decía el comunica-
do de los líderes del Reino Unido, Francia, 
Alemania, Italia, Polonia, España y Dina-
marca.

La cuestión del futuro de Groenlandia 
resurgió tras la intervención militar esta-
dounidense en Venezuela, durante la cual 
tropas de élite capturaron al presidente 
Maduro y lo llevaron a Nueva York para 
enfrentar cargos por posesión de drogas 
y armas.
“NECESITAMOS GROENLANDIA, SIN 
DUDA”

La decisión de Trump de nombrar re-
cientemente un enviado especial para 
Groenlandia provocó indignación en Dina-
marca, un aliado de la OTAN que tradicio-
nalmente ha mantenido estrechas relacio-
nes con Washington.

En respuesta a la publicación de la es-
posa de Miller, Soerensen declaró: “Solo 

un recordatorio amistoso sobre Estados 
Unidos y el Reino de Dinamarca: somos 
aliados cercanos y debemos seguir traba-
jando juntos como tales.

“La seguridad de Estados Unidos es 
también la seguridad de Groenlandia y de 
Dinamarca. Groenlandia ya forma parte de 
la OTAN. El Reino de Dinamarca y Estados 
Unidos trabajan juntos para garantizar la 
seguridad en el Ártico”.

Soerensen señaló que Dinamarca había 
aumentado significativamente su gasto en 
defensa en 2025, destinando US$13.700 
millones “que pueden utilizarse en el Árti-
co y el Atlántico Norte. Porque nos toma-
mos en serio nuestra seguridad conjunta”.

“Y sí, esperamos pleno respeto a la in-
tegridad territorial del Reino de Dinamar-
ca”, agregó.

El domingo, en una entrevista telefóni-
ca con la revista The Atlantic, Trump dijo: 
“Necesitamos Groenlandia, sin duda”. Y 
dijo que la isla estaba “rodeada de barcos 
rusos y chinos”.

Posterior a la intervención en Vene-
zuela, Trump declaró que Estados Unidos 
“gobernaría” el país y que las compañías 
petroleras estadounidenses “empezarían 
a generar ganancias allí”.

"Nadie va a pelear con USA  
por Groenlandia"

GEOPOLÍTICA

Es la opinión de Stephen Miller, uno de los principales asesores de  
Trump, luego de que Dinamarca pidiera respetar su “integridad territorial”.
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1. ESTABILIZACIÓN, RECUPERACIÓN Y 
TRANSICIÓN.

A
sí detalló el secretario de Esta-
do de USA, Marco Rubio, las tres 
fases del plan del gobierno de su 
país para consolidar el cambio en 

Venezuela.
Lo ha hecho el pasado miércoles, al ex-

poner la estrategia ante el Congreso de su 
país, cuatro días después de la captura del 
líder venezolano Nicolás Maduro y su es-
posa, Cilia Flores, y su traslado a Nueva 
York para responder por cargos de “narco-
terrorismo” ante la Justicia.

Ya el presidente Donald Trump había 
adelantado que será él quien “gobernará” 
Venezuela hasta que se complete allí “una 
transición segura, apropiada y juiciosa”.

“No queremos que esto descienda en 
el caos”, confirmó ahora su secretario de 
Estado. Así, Rubio explicó que la primera 
fase del plan estará enfocada en la estabi-
lización del país.

“Parte de esa estabilización, y la razón 
por la que entendemos y creemos que 
tenemos la mayor influencia posible, es 
nuestra cuarentena”, sostuvo el funciona-
rio.

En ese punto, Rubio adelantó que USA 
tomará entre 30 y 50 millones de barriles 
de petróleo venezolano, los venderá en el 
mercado a precios internacionales y con-
trolará la forma en que se distribuyan los 
ingresos obtenidos de esas transacciones.

Es algo que ya había adelantado Trump 
el martes, cuando aseguró en un mensa-
je compartido en su red Truth Social que 
Venezuela entregaría a USA esa cantidad 
de crudo.

Según destacó el colaborador de BBC 
Mundo en Venezuela Gustavo Ocando, el 
anuncio de Trump ocurría horas después 
de que algunos medios informaran de que 
11 buques cisterna de Chevron, la única 
compañía petrolera estadounidense que 
opera en Venezuela, iban de camino hacia 
el país sudamericano.

De acuerdo a Ocando, la cifra de entre 
30 y 50 millones de barriles equivaldría a 
la del petróleo venezolano que está rete-
nido desde que USA impuso un bloqueo en 
diciembre.

“Ese dinero se manejará de tal ma-
nera que controlaremos su distribución 
para beneficiar al pueblo venezolano, no 
a la corrupción ni al régimen”, aclaró este 
miércoles Rubio.

E hizo referencia a la incautación, ape-
nas horas antes, de dos petroleros vincu-
lados al crudo venezolano.

“Como han visto hoy, dos barcos más 
fueron incautados. Estamos en medio de 
este proceso y, de hecho, a punto de ce-
rrar un acuerdo para tomar todo el petró-
leo que tienen, el petróleo que está estan-
cado en Venezuela”, explicó Rubio.

Uno de los buques, Marinera (antes lla-
mado Bella 1), navegaba por las aguas del 
Atlántico Norte bajo bandera rusa, mien-

tras que el segundo, conocido como M/T 
Sofia, operaba en el mar Caribe. Ambos, 
alega el país norteamericano, violaban sus 
sanciones.

2. TRAS LA ESTABILIZACIÓN, UNA  
TRANSICIÓN

Rubio visualizó la segunda etapa de la 
intervención bajo el término “recupera-
ción”, vinculada a la reintegración de Ve-
nezuela al mercado global.

“La segunda fase será la llamada recu-
peración, que consiste en garantizar que 
las empresas estadounidenses, occiden-
tales y de otros países tengan acceso al 
mercado venezolano de forma justa”, pre-
cisó.

El secretario de Estado Marco Rubio 
adelantó que, paralelamente, se impulsará 
un marco de reconciliación política.

“Se comenzará a generar un proceso de 
reconciliación nacional en Venezuela para 
que las fuerzas de la oposición puedan ser 
amnistiadas y liberadas de las cárceles o 
repatriadas al país y comenzar a recons-
truir la sociedad civil”, enfatizó Rubio.

3. ETAPA DEFINITIVA
La secuencia planeada por el gobierno 

de Trump culminará, según el secretario de 
Estado, en una etapa definitiva que con-
solidaría la transformación política interna 
del país.

“Y la tercera fase, por supuesto, será de 
transición. Parte de esto se solapará. Se lo 
he descrito con gran detalle”, concluyó

CRISIS EN VENEZUELA

Cuáles son las 3 fases del plan de 
cambio de USA para Venezuela
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REFLEXIONES DESDE LAS REDES

USA ataca lanchas en 
el Caribe y el Pacífico
Las imágenes proceden de publicaciones en las redes sociales del Presidente 
Trump y del Secretario de Defensa Pete Hegseth.

POR LÁZARO GAMIO, CAROL ROSEN-
BERG Y CHARLIE SAVAGE
HTTPS://WWW.NYTIMES.COM/ES/ 

D
esde el 2 de septiembre, el ejér-
cito estadounidense ha estado 
atacando embarcaciones en el 
mar Caribe y el océano Pacífico 

oriental que, según el gobierno de Donald 
Trump, trafican con drogas, lo que ha re-
sultado en la muerte de decenas de per-
sonas. Una amplia gama de especialistas 
jurídicos en el uso de la fuerza letal han 
dicho que los ataques son ejecuciones ex-
trajudiciales ilegales porque el ejército no 
está autorizado a atacar deliberadamente 
a civiles -ni siquiera a presuntos delin-

cuentes- que no supongan una amenaza 
inminente de violencia.

Se trata de un cambio drástico respecto 
a prácticas anteriores. La Guardia Costera, 
con la ayuda de la Marina, generalmente 
ha tratado el tráfico marítimo de drogas en 
el Caribe como un problema de aplicación 
de la ley, y ha interceptado embarcaciones 
y detenido a personas para procesarlas si 
las sospechas de carga ilícita resultan ser 
ciertas.

La Casa Blanca ha dicho que los ase-
sinatos son legales. Citó una notificación 
al Congreso en la que el gobierno decía 
que el presidente Trump “determinó” que 
Estados Unidos se encuentra en un con-
flicto armado formal con los cárteles de la 

droga y que las tripulaciones de las embar-
caciones de narcotraficantes son “comba-
tientes”. No ha aportado una teoría jurídica 
para salvar el abismo conceptual entre el 
narcotráfico y un ataque armado.

The New York Times está monitoreando 
los ataques a las embarcaciones a medida 
que dispone de detalles. Los lugares de los 
ataques y las cifras de bajas proceden de 
publicaciones del Presidente Trump o del 
Secretario de Defensa, Pete Hegseth, y no 
han sido confirmados de forma indepen-
diente por el Times.

Ataques estadounidenses en el Caribe y el 
Pacífico Oriental desde el 2 de septiem-
bre 2025.

Ataques 35
Muertos 123
Sobrevivientes 3 
Rescatados 2
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Un pescador  
colombiano murió  
en un ataque de USA 
Su familia quiere justicia. El caso ha generado una disputa en torno al despliegue militar americano en el 
Caribe y la legalidad de los ataques realizados en aguas internacionales.

SIMÓN ROMERO 
HTTPS://WWW.NYTIMES.COM

U
n día de mediados de septiembre, 
Alejandro Carranza, un pescador 
colombiano que, cuenta su fa-
milia, llevaba mucho tiempo re-

corriendo el Caribe en busca de marlin y 
atún, llamó a su hija adolescente. Le dijo 
que se iba a pescar y que volvería en unos 
días, contó ella.

Nunca volvió.
Al día siguiente de su partida, el 15 

de septiembre, según afirman su familia, 
otros pescadores y el presidente de Co-
lombia, Gustavo Petro, Carranza fue asesi-
nado en un ataque militar estadounidense 
contra su embarcación. La indignación por 
lo ocurrido ha desatado una disputa sobre 
el enorme despliegue militar americano en 
el Caribe y la legalidad de los ataques leta-
les realizados desde septiembre a mas de 

20 embarcaciones.
“Nunca pensé que fuera a perder a mi 

papá de esta forma”, dijo Cheila Carranza, 
de 14 años, esta semana, mientras con-
tenía las lágrimas y miraba una foto de él 
en su teléfono en la abarrotada casa de su 
abuela, donde vive en una habitación con 
su madre y dos hermanos.

A medida que el número de víctimas 
mortales de los ataques a embarcaciones 
en aguas próximas a Latinoamérica au-
menta, crecen las tensiones con Colombia, 
que durante mucho tiempo había sido uno 
de los principales aliados de USA en la re-
gión. Hasta ahora, 20 ataques americanos 
han causado la muerte de al menos 80 
personas.

Los ataques han enfurecido a Petro, 
quien acusó a Estados Unidos de asesi-
nar a Carranza en un ataque. El presidente 
Trump respondió imponiendo sanciones 
a Petro y a su familia y tomando medidas 

para reducir drásticamente la ayuda al 
país. Esta semana, Colombia suspendió 
el intercambio de información inteligente 
con Estados Unidos hasta que el gobierno 
de Trump ponga fin a sus ataques.

El gobierno de Trump afirma que las 
embarcaciones atacadas transportaban 
drogas ilícitas que matan a miles de esta-
dounidenses. Sin embargo, muchos exper-
tos jurídicos de Estados Unidos y de otros 
países afirman que los ataques violan el 
derecho internacional porque las personas 
que murieron, aunque fueran sospechosas 
de haber cometido algún delito, no repre-
sentaban una amenaza inmediata.

El gobierno de Trump no ha aportado 
evidencia, aparte de algunas descripcio-
nes de evaluaciones de los servicios de 
inteligencia y fragmentos desclasificados 
de imágenes de videos, de que alguno de 
los buques que ha destruido transportara 
drogas. Al mismo tiempo, en el caso de Ca-

MAR CARIBE Y PELIGROSO
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rranza, no existe actualmente una manera 
de determinar con certeza si se trataba 
simplemente de un pescador o si había 
estado involucrado en el contrabando de 
drogas.

Petro, en una conferencia de prensa 
realizada el mes pasado, dijo que Carran-
za pertenecía a una familia tradicional de 
pescadores, pero que podría haber estado 
involucrado de manera muy intermitente 
en el tráfico de drogas.

Los ataques han dejado a la familia de 
Carranza atónita y buscando respuestas, y 
ofrecen un vistazo poco frecuente a la pre-
sión que el despliegue militar estadouni-
dense puede causar en los que se quedan 
atrás, mientras el número de víctimas de 
los ataques mortales sigue aumentando. 
La familia contrató a un abogado estadou-
nidense, quien dijo que estaba preparando 
una demanda.

Katerine Hernández, madre de tres de 
los hijos de Carranza, rebatió la afirmación 
de Trump de que el ataque que mató a su 
expareja, junto con otras dos personas 
que iban en el mismo barco, había tenido 
como objetivo a “narcoterroristas confir-
mados de Venezuela”.

“Alejandro no tenía nada que ver con 
Venezuela; él se pasó toda la vida aquí en 
Colombia”, dijo Hernández, de 37 años, en 
una entrevista en Santa Marta, una ciudad 
bañada por el sol en la costa norte de Co-
lombia, donde conoció a Carranza cuando 
tenía 13 años.

Carranza, de 42 años, también aceptaba 
de vez en cuando trabajos para pilotar em-
barcaciones para otros en las aguas que 
rodean Santa Marta, dijeron su familia y 
otros pescadores, lo que abre la posibili-
dad de que el barco en el que se encon-
traba transportara algo ilícito, con o sin su 

conocimiento.
Sin embargo, Hernández dijo que Ca-

rranza nunca había estado implicado en el 
contrabando de drogas. “Si era un narco-
terrorista de esos”, dijo, “¿por qué vivimos 
en la miseria y no en un caserón?”.

Ahora, dijo Hernández, estaban subsis-
tiendo gracias a la generosidad de familia-
res que a su vez casi no tienen nada. Ella y 
los tres niños viven en la casa de su madre 
en Gaira, una zona humilde de Santa Mar-
ta, no muy lejos de las resplandecientes 
playas de la ciudad.

Dan Kovalik, un abogado americano 
contratado por la familia de Carranza, dijo 
que aunque se hubiera sospechado que 
Carranza pilotaba un barco que transpor-
taba drogas ilícitas, matarlo habría sido 
ilegal.

“Si las personas del barco eran sos-
pechosas de tráfico de drogas, debieron 
haber sido detenidas, no asesinadas”, dijo 
Kovalik, quien tiene previsto presentar una 
demanda en USA y solicitar una indemni-
zación por daños y perjuicios para la fami-
lia de Carranza.

“Desde que Carranza salió a pescar 
hace dos meses, dijo Hernández, sus vidas 
han quedado destrozadas.

Antes del ataque estadounidense, dijo, 
ya estaba incapacitada para trabajar de-
bido a un accidente de motocicleta que le 
dañó gravemente la pierna derecha, cerca 
del lugar del tobillo donde aún tiene tatua-
do el nombre de pila de Carranza.

Hernández comentó que algunas per-
sonas habían preguntado si Carranza real-
mente fue asesinado, ya que su cadáver no 
ha sido recuperado. Otros han intentado 
insinuar que estaba implicado en el con-
trabando de drogas, dijo, debido a un roce 
anterior que tuvo con la ley.

Leonardo Vega, de 40 años, amigo de 
Carranza desde hace mucho tiempo y di-
rigente de una asociación de pescadores 
de Santa Marta, dijo que estaba seguro de 
que Carranza había muerto en el ataque 
del 15 de septiembre.

Al ver el ataque en redes sociales, Vega 
dijo que el tipo de embarcación que apa-
recía en el video era precisamente el que 
utilizan los pescadores de Santa Marta, 
en contraste con las embarcaciones que 
parten de Venezuela, que tienen un diseño 
diferente.

“De una pensé: ‘Él es uno de nosotros’”, 
dijo Vega. Añadió que la embarcación des-
truida tenía dos motores, en lugar de los 
tres o cuatro que suelen tener las embar-
caciones utilizadas para el contrabando de 
drogas u otros productos.

Los pescadores pueden ausentarse du-
rante una semana más o menos y a menu-
do duermen en hamacas en playas desier-
tas, dijo.

“Pero dos meses ya, ¡qué va!”, añadió. 
Considerando factores como las fechas de 
la partida de Carranza y la del ataque esta-
dounidense, junto con la embarcación que 
se ve en el video, dijo que solo podía llegar 
a una conclusión: “Lamentablemente, mi 
amigo murió”.

Más allá de lo que está sufriendo la fa-
milia de Carranza, los ataques americanos 
han infundido temor entre los pescadores 
de Santa Marta, dijo Vega, y han hecho que 
no quieran hacer su trabajo.

Actualmente es temporada de atún, 
dijo, que suele ser una de las más lucra-
tivas para los pescadores. Sin embargo, el 
temor a lo que pueda esperarlos ahí prác-
ticamente ha paralizado la pesca, añadió.

Cheila Carranza, de 14 
años, en casa de su 
abuela, donde vive en 
una habitación con su 
madre y dos hermanos.

A medida que el número de 
víctimas mortales de los ataques a 
embarcaciones en aguas próximas 
a Latinoamérica aumenta, crecen 
las tensiones con Colombia, que 
durante mucho tiempo había sido 
uno de los principales aliados de 
USA en la región. 
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El Vaticano aclara la Virgen 
María no concede gracias 

E
l Dicasterio para la Doctrina de 
la Fe del Vaticano concluyó que la 
Virgen María no puede ser conside-
rada “corredentora” y que no com-

parte con Jesús la potestad de salvar la 
humanidad del pecado, por lo que no se 
proclamará un nuevo dogma. Con ello se 
pone fin a una larga disputa entre teólo-
gos.

El prefecto del que fuera el Santo Ofi-
cio, el cardenal argentino Víctor Manuel 
Fernández, presentó este martes un am-
plio documento titulado Mater Populi Fi-
delis en una rueda de prensa fuera del 
Vaticano.

El texto repasa los diversos títulos con 
los cuales se puede hablar de María ma-
dre de Dios, y deja claro que no se la pue-
de definir como “redentora”, “mediadora” 
ni como alguien que concede gracias.

LA EXPLICACIÓN
“Teniendo en cuenta la necesidad de 

explicar el papel subordinado de María 
a Cristo en la obra de la Redención, es 
siempre inoportuno el uso del título de co-
rredentora para definir la cooperación de 
María.

Este título corre el riesgo de oscurecer 
la única mediación salvífica de Cristo y, por 
tanto, puede generar confusión y un des-
equilibrio en la armonía de verdades de la 
fe cristiana”, señala el documento.

Asimismo, precisa que “en sentido es-
tricto, no podemos hablar de otra media-
ción en la gracia que no sea la del Hijo de 
Dios encarnado” y, por lo tanto, tampoco 
se puede hablar de María “como mediado-
ra” para alcanzar la salvación.

El texto añade que no concede gra-

cias, sino que “María, 
en el orden de la gra-
cia, debe entenderse 
como dispositiva”, 
pues con su “pro-
tección maternal” 
ayuda “a disponer-
nos a la vida 
de la gracia 
que solamen-
te el Señor 
puede infundir en 
nosotros”.

La cuestión de 
la “corredención” 
de la Virgen Ma-
ría ha sido objeto 
de intenso debate 
entre los teólogos, 
especialmente los 
mariológos, quienes 
estudian la teología 
dedicada a la madre 
de Jesucristo. El culto 
a María “corredentora” 
es sostenido sobre todo por 
algunos sectores católicos ultraconser-
vadores, que desde hace años piden un 
nuevo dogma al respecto.

VERDADES DE FE
Los dogmas son verdades de fe que la 

Iglesia declara como irrefutables. En el 
caso de la Virgen son cuatro: que fue con-
cebida sin pecado, que permaneció virgen, 
que fue Madre de Dios y que fue asunta a 
los cielos.

San Juan Pablo II se refirió en varias 
ocasiones a María como “corredentora”, 
mientras que Benedicto XVI evitó el térmi-

no. El papa Francisco, en 
una homilía improvisada 
en 2019, cerró el deba-

te de manera tajante: 
“Cuando nos vengan 
con historias de que 
hay que declararla 
esto, o hacer este 

otro dogma o esto, 
no nos perdamos 
en tonteras”.

Varios santos 
-como Padre Pío, 

Gabriel de la Do-
lorosa, Madre Te-
resa de Calcuta, 
Bartolo Longo, 
Maximiliano Kol-

be, Edith Stein 
y sor Lucía de 
Fátima- usaron 
el título en algún 

momento. Por esa 
razón, a petición de 

la Santa Sede se formó 
una comisión en el XIII Con-

greso Mariológico Internacional cele-
brado en Czestochowa (Polonia) en 1996, 
que ya entonces rechazó proclamar un 
nuevo dogma.

Pese a ello, las solicitudes continuaron 
durante los años siguientes. El cardenal 
mexicano Juan Sandoval relató que se en-
vió al papa Francisco una petición acom-
pañada por las firmas de 570 obispos de 
79 países, miles de sacerdotes, religiosos 
y religiosas, así como 8 millones de laicos, 
recolectadas desde los años 90 a través 
de la campaña Vox Populi Mariae Media-
trici.

Ni tampoco media para la salvación. La cuestión de la «corredención» de la  
Virgen María ha sido objeto de intenso debate entre los teólogos.

MAR CARIBE Y PELIGROSO
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L
o probé en Los Ángeles. Y no me re-
fiero a una simulación, ni a un vídeo 
promocional con música de sinteti-
zador y promesas de Silicon Valley. 

Me subí a un coche sin conductor. Lite-
ralmente. Abrí la puerta, me senté atrás 
(porque el ritual exige prudencia) y esperé 
a que ocurriera lo inevitable: que nadie se 
sentara delante.

NO OCURRIÓ NADA. ESE FUE EL PRIMER 
SOBRESALTO.

El volante permanecía quieto, como un 
animal disecado. El asiento del conductor, 
vacío, adquiría una solemnidad casi litúr-
gica. Y el coche arrancó con la naturalidad 
de quien ha decidido no pedir permiso. En 
Los Ángeles, donde todo conduce a alguna 
parte menos la conversación, el coche sin 
conductor circula con la desenvoltura de 
un extra que se ha aprendido el guion me-
jor que los protagonistas.

Lo confieso: busqué con la mirada a un 
humano oculto. Un becario agazapado, un 
operador remoto, una mano providencial. 
Nada. Solo pantallas, sensores y una voz 
neutra que informaba del trayecto con el 

entusiasmo de un notario. “Iniciando via-
je”. No decía “tranquilo”, pero lo pensaba.

Y así empezó el trayecto: Sunset Bou-
levard, semáforos, peatones que cruzan 
tarde, ciclistas convencidos de su inmor-
talidad. El coche lo veía todo. Más aún: lo 
anticipaba. Frenaba antes de que el pea-
tón dudara. Giraba con una cortesía que ya 
no se practica entre humanos. Conducía 
mejor que yo mismo, sin el resentimiento 
acumulado de quien ha pasado demasia-
das horas oyendo podcasts motivaciona-
les.

La experiencia resultó inquietante no 
por lo que hacía el coche, sino por lo que 
dejaba de hacer uno. No había que deci-
dir, ni corregir, ni enfadarse. Nadie gritaba. 
Nadie tocaba el claxon. El tráfico se volvía 
una coreografía silenciosa, una danza al-
gorítmica donde el error humano parecía 
una antigualla romántica.

Y entonces surgió la pregunta incómo-
da: ¿qué hacemos nosotros mientras tan-
to?

Miré por la ventana con la melancolía 
del pasajero de tren. Miré el móvil, claro. 
Pensé. Y esa fue la verdadera novedad: el 
coche conducía y yo pensaba. En Los Án-
geles. Un acontecimiento estadísticamen-
te improbable.

El coche pertenecía a Waymo, aunque 
podría haber sido de cualquier divinidad 
tecnológica con sede en California. Lo re-
levante no era la marca, sino la sensación: 
el futuro había llegado sin avisar y, lo que 
resulta más ofensivo, funcionaba.

Funcionaba incluso demasiado bien. 
Respetaba las normas. No improvisaba. 
No se saltaba el ámbar “porque da tiem-
po”. No adelantaba por orgullo. Carecía de 
testosterona. Y quizá por eso inspiraba 
una confianza rara, casi infantil. Como si el 
coche no quisiera demostrar nada.

Claro que el coche no conversa. No re-
comienda restaurantes ni comenta el trá-
fico con ironía. No juzga. Y eso también 
se echa de menos. El silencio tecnológico 
tiene algo de clínica suiza. Todo correcto. 
Todo aséptico. Todo ligeramente deshu-
manizado.

Y sin embargo, al bajarme, sentí que ha-
bía asistido a una pequeña revolución do-
méstica. No el gran cataclismo laboral ni la 
distopía inmediata, sino algo más sutil: la 
pérdida de una costumbre. Conducir deja 
de ser una actividad para convertirse en 
un trámite. Como encender la luz. Como 
subir en ascensor.

El coche sin conductor no promete li-
bertad. Promete tiempo. Y eso, en una ciu-
dad obsesionada con llegar tarde, vale más 
que cualquier discurso épico. El futuro no 
suena a motores eléctricos ni a voces ro-
bóticas. Suena a silencio. A trayectos sin 
historias. A la extraña paz de no llevar las 
manos en el volante.

Salí del coche con una conclusión provi-
sional, que es la única conclusión sensata 
ante el porvenir: el coche sin conductor no 
elimina al conductor; lo convierte en pa-
sajero de sí mismo. Y eso, para bien o para 
mal, cambia la mirada. Porque mientras el 
coche avanza, uno empieza a preguntarse 
no adónde va, sino qué hace con el tiempo 
que le han devuelto.

En Los Ángeles, el coche conducía. Yo 
pensaba. Y algo, en ese intercambio de 
funciones, parecía peligrosamente moder-
no.

El coche sin
conductor

DESDE EL VIEJO CONTINENTE
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E
n una era de atención fugaz y en-
tretenimiento desechable, Santia-
go Matías “Alofoke” ha logrado lo 
que muchos sueñan y pocos con-

cretan: crear un imperio de comunicación 
e influencia cultural con seguidores leales, 
impacto emocional y alcance global. Pero 
este fenómeno trasciende las redes so-
ciales y el contenido viral: se trata de una 
marca convertida en experiencia compar-
tida, en identidad para una generación que 

no se siente representada en los medios 
tradicionales.

EL PODER DE LA AUTENTICIDAD COMU-
NICACIONAL

El canal Alofoke Radio Show y su red 
de contenidos no intentan encajar en los 
moldes convencionales de la televisión o 
la prensa. Su estilo directo, popular y sin 
filtro ha creado una conexión poderosa 
con un público que busca verdad emocio-

nal más que perfección técnica.
Desde la psicología del lenguaje, esto 

responde a lo que se conoce como iden-
tificación simbólica: las personas no solo 
consumen contenido, sino que siguen a 
quien sienten que los representa. Alofoke 
habla como el pueblo, del pueblo y para el 
pueblo. Y eso genera comunidad.

MÁS ALLÁ DEL ENTRETENIMIENTO: UNA 
MARCA CON SENTIDO EMOCIONAL

Alofoke es más que medios; es una tri-
bu digital. La fidelidad de sus seguidores 
no es casualidad, es el resultado de una 
relación construida con esfuerzo, cohe-
rencia, visibilidad constante y participa-
ción activa.

En psicología, esto se denomina vínculo 
emocional para social: aunque la relación 
no sea recíproca, el espectador siente que 
“conoce” al comunicador, que forma parte 
de su círculo. Esa sensación de cercanía 
genera lealtad, defensa pública, y consu-
mo prolongado.

LA CASA DE ALOFOKE: EL REALITY QUE 
CAMBIÓ LAS REGLAS DEL JUEGO

Una muestra tangible de este fenómeno 
es el exitoso reality show La Casa de Alo-

Santiago Matías y el
fenómeno Alofoke
cuando una marca se convierte 
en identidad colectiva
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foke, que ha alcanzado cifras sin prece-
dentes en el entretenimiento digital. Emiti-
do 24/7 a través de YouTube y plataformas 
digitales, el programa ha generado más 
de 2 mil millones de visualizaciones, atra-
yendo a una audiencia internacional que 
participa activamente a través de chats, 
votaciones y redes.

Este proyecto no solo entretiene: gene-
ra subculturas, memes, debates, narrati-
vas propias. En otras palabras, crea con-
tenido vivo y dinámico que evoluciona en 
tiempo real con su audiencia. En psicolo-
gía de masas, esto se conoce como cultura 
participativa, donde el espectador no es 
pasivo, sino cocreador.

TRABAJO, RESILIENCIA Y VISIÓN EM-
PRESARIAL

El ascenso de Matías no fue un acci-
dente. Detrás hay disciplina, estrategia, 
conocimiento del mercado y, sobre todo, 
resiliencia. Alofoke Media Group ha diver-
sificado sus plataformas, ampliado sus 
productos y establecido alianzas de alto 
perfil, sin perder su esencia popular.

Desde una visión clínica, esto refleja 
una mentalidad de crecimiento: capacidad 

de adaptación, enfoque en el largo plazo, 
y fortaleza ante la crítica o el fracaso. Su 
historia inspira porque es genuina y posi-
ble.

UNA FIGURA QUE EMPODERA
Para millones de jóvenes dominicanos, 

especialmente en sectores populares, 
Santiago Matías representa el éxito “a su 
manera”: sin apellidos famosos, sin he-
rencias, sin padrinos. Es la prueba de 
que con esfuerzo, estrategia y au-
tenticidad, es posible construir 
un legado.

La Casa de Alofoke no es solo 
un show; es una plataforma 
para visibilizar talentos, generar 
oportunidades y elevar vo-
ces que normalmente 
no tienen escenario. 
Esto impacta en el 
autoestima social 
de quienes, por 
años, se sin-
tieron margi-
nados o igno-
rados.

REFLEXIÓN FINAL: UN FENÓMENO DIG-
NO DE ESTUDIO

Santiago Matías ha logrado algo excep-
cional: convertir una plataforma de medios 
en una comunidad emocional viva. Alofoke 
no es solo entretenimiento: es espejo, es 
voz, es movimiento.

Desde la psicología y la comunicación, 
este fenómeno merece análisis profundo. 
Nos habla de lo que buscan las nuevas 

generaciones: autenticidad, partici-
pación, representación y, sobre 

todo, pertenencia.
En un mundo saturado de 

información, lo que conecta no 
es lo que grita más fuerte, sino 

lo que se atreve a ser real. Y eso, 
Santiago Matías lo entendió 

desde el primer día.

Alofoke es más que medios; es una tribu digital. La fidelidad 
de sus seguidores no es casualidad, es el resultado de una 
relación construida con esfuerzo, coherencia, visibilidad 
constante y participación activa. En psicología, esto se 
denomina vínculo emocional para social: aunque la relación 
no sea recíproca, el espectador siente que «conoce» al 
comunicador, que forma parte de su círculo. 
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A
hora que los días van cambian-
do y se vuelven más cortos, más 
oscuros y más frescos, me he 
empezado a preocupar por mis 

caminatas diarias y si podré seguir con 
ellas. Siento que mis paseos, para los que 
a veces solo tengo tiempo en las tardes, 
son cruciales para mi salud mental y físi-
ca, así que no quiero interrumpirlos, pero 
tampoco quiero correr más riesgos de los 
necesarios.

¿ES SEGURO HACER EJERCICIO CUANDO 
YA OSCURECIÓ? 
¿CUÁNTO FRÍO ES DEMASIADO? 

Entrevisté a dos médicos del deporte 
y a una científica del ejercicio, quienes 
también son entusiastas del ejercicio al 
aire libre, para ver qué pensaban. La 
buena noticia es que se pue-
de seguir haciendo ejerci-
cio al aire libre cuando 
la temperatura baja… 
hasta cierto punto.

“Andamos en 
bici todo el invier-
no, y lo hacemos 
en el frío y cuando 
está oscuro”, con-
tó Tom Fleeter, ci-
rujano ortopedista 
y médico del deporte 
que vive en Virginia, so-

bre él y su esposa. Pero hay unas medidas 
adicionales que debes tomar para mante-
nerte a salvo de los elementos, el tráfico 
que se aproxima en dirección opuesta y 
otras amenazas que aumentan en los me-
ses de otoño e invierno.

VER Y SER VISTO
Quizá esto te parezca obvio, pero es 

esencial poder ver adónde vas y 
asegurarte de que otros te 

vean. “Apenas la sema-
na pasada, atendí a 

una enfermera que 
se había roto el 
tobillo cuando 
salió a correr a 
las cinco de la 
mañana antes 
de que hubiera 

luz”, dijo Fleeter. 
Corría en un área 

oscura, no podía ver 
bien y se cayó, explicó 

el médico.
Si estás afuera cuando está oscuro, 

Fleeter recomendó usar una lámpara fron-
tal. También puedes usar una linterna o 
ponerte pequeñas luces en los zapatos, 
sugirió Elan Goldwaser, médico del depor-
te de atención primaria del Centro Médico 
New York-Presbyterian/Columbia Univer-
sity Irving. Sin embargo, ten en cuenta que 
tu visibilidad seguirá restringida porque tu 
luz proyectará sombras detrás de los obs-
táculos que encuentres. “Verás la rama, 
pero no podrás ver lo que hay detrás hasta 
que llegues a ella”, explicó Goldwaser.

Si haces alguna actividad física en la 
calle, también es importante que los vehí-
culos puedan verte, dijo Sara Terrell, cien-
tífica del ejercicio en Florida Southern Co-
llege. Considera vestir colores neón -nada 
de negro o azul marino- así como objetos 
reflectores que brillan cuando son ilumi-
nados por los faros. (Terrell sugirió una 
opción económica: pega tiras de cinta re-
flectante en tu ropa). 

Cómo hacer ejercicio cuando 
está más frío y oscuro
Presentamos algunas formas de 
protegerse de los elementos, del 
tráfico y de otras amenazas que 
aumentan en los meses de otoño e 
invierno.
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Considera la posibilidad de poner ele-
mentos reflectantes en las partes de tu 
cuerpo que se mueven mucho -quizás los 
tobillos o los brazos- para indicar a los 
conductores que te estás moviendo, lo 
que hará que sean más precavidos, dijo.

Además, si oyes música o un pódcast, 
usa un solo auricular para poder escuchar 
el tráfico, aconsejó Terrell. Este es un buen 
consejo en cualquier época del año. Pon-
te de cara al tráfico que se aproxima para 
que, si un vehículo no te ve, puedas apar-
tarte si es necesario. (Pero en bicicleta 
siempre hay que ir en la misma dirección 
que los carros).

VÍSTETE PARA EL CLIMA
Si te ejercitas en un lugar donde hace 

frío, los expertos a los que entrevisté 
aconsejaron usar tres capas: una capa in-
terior de material sintético que absorba la 
humedad; una capa intermedia más cálida, 
quizá de felpa o lana; y una capa exterior 
ligera que proteja del viento y las precipi-
taciones. Evita el algodón, enfatizó Terrell, 
pues absorbe el agua y el sudor y enfría 
el cuerpo, aumentando el riesgo de hipo-
termia.

Si llueve, puedes usar un sombrero con 
visera para que te resulte más fácil ver, 
dijo Terrell. Los sombreros o pasamonta-
ñas finos también pueden ayudar a mante-
nerte abrigado porque gran parte del calor 
se pierde por la cabeza, añadió Fleeter. Y 
no olvides los guantes y los calcetines de 
abrigo (quizás de lana), porque cuando el 
cuerpo está frío, la sangre se aleja de las 
extremidades para que el centro se man-
tenga caliente, por lo que las manos y los 
pies (y las orejas) son vulnerables a la con-
gelación, dijo Terrell.

Asegúrate también de que usas el cal-
zado adecuado para el clima, añadió Gold-
waser. Si llueve, nieva o hay hielo, es con-
veniente que el calzado tenga una banda 
de rodadura prominente en la parte infe-
rior para una buena tracción. (Dicho esto, 
si hay mucho hielo o nieve, tal vez te con-
venga quedarte en casa, advirtió Fleeter).

PREPARA Y NUTRE TU CUERPO
Cuando se hace ejercicio a bajas tem-

peraturas, no hay que dejar de hidratar-

se, aunque no sientas sed, señaló Fleeter. 
Cuando hace frío, el cuerpo libera una hor-
mona llamada vasopresina que contrae los 
vasos sanguíneos y también inhibe la sed, 
por lo que tal vez no sientas que necesitas 
beber agua aunque así sea, explicó. Ade-
más, cuando se hace ejercicio en el frío, 
el cuerpo quema más calorías para man-
tenerse caliente, por lo que quizá sea con-
veniente comer un poco más de lo habitual 
para mantener tu nivel de energía, añadió.

No olvides estirar los músculos antes 
de un entrenamiento invernal al aire li-
bre, dijo Goldwaser, porque los músculos 
y ligamentos son propensos a desgarrarse 
cuando están fríos. Goldwaser recomendó 

los estiramientos dinámicos, que elongan 
suave y brevemente varios grupos muscu-
lares; estos pueden ser más seguros que 
los estiramientos estáticos, que se man-
tienen durante más tiempo porque, en su 
opinión, podrían estresar los músculos 
fríos.

Siempre que hagas ejercicio al aire libre 
en solitario, debes decirle a alguien adón-
de vas o llevar un teléfono por si te lesio-
nas, aconsejó Terrell. Si te pone nervioso 
encontrarte con animales u otros riesgos, 
considera llevar también spray de pimienta 
o de oso, si es legal donde vives.

HAY QUE SABER CUÁNDO QUEDARSE EN 
CASA

Nunca hagas ejercicio al aire libre du-
rante una tormenta, indicó Goldwaser; la 
posibilidad de que te caiga un rayo es pe-
queña, pero lo suficientemente significati-
va como para merecer precaución. Terrell 
sugirió revisar el pronóstico del tiempo 
antes de una excursión al aire libre para 
verificar que no se espera mal tiempo. Si 
de vez en cuando tienes que llevar tu en-
trenamiento al interior, “ten un plan B”, dijo 
Terrell, para que puedas seguir haciendo 
ejercicio. Yo hago videos de barrer en mi 
sótano, por ejemplo.

Fleeter dijo que nunca se debe hacer 
ejercicio al aire libre cuando la tempera-
tura o la sensación térmica es inferior a 
-23 grados Celsius, porque el riesgo de 
congelación es alto. También es aconseja-
ble permanecer en el interior cuando haga 
un poco más de calor, dependiendo de lo 
que vayas a hacer. Fleeter dijo que si vas 
a andar en bicicleta, habrá viento, que te 
hará sentir más frío, por lo que sugiere que 
la gente no ande en bicicleta cuando la 
temperatura esté por debajo de los -9 gra-
dos Celsius, y desaconseja correr cuando 
la temperatura esté por debajo de los -15 
grados.

Con tantas estrategias de seguridad 
nuevas, me entusiasma poder seguir con 
mis caminatas al aire libre todo el invierno, 
pero tampoco voy a prescindir de mi senti-
do común. En los días más desagradables 
y gélidos, me voy a aguantar y mejor haré 
sentadillas. “Sé inteligente con la madre 
naturaleza”, dice Terrell. “Ella suele ganar”. 

Si haces alguna actividad física 
en la calle, también es importante 
que los vehículos puedan verte, 
dijo Sara Terrell, científica del 
ejercicio en Florida Southern 
College. Considera vestir colores 
neón -nada de negro o azul marino- 
así como objetos reflectores que 
brillan cuando son iluminados por 
los faros.

EL RUMBO DE NUEVA YORK
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permanecenpermanecen

en la memoria toda la vida? en la memoria toda la vida? 
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D
esde el primer día de clases hasta 
el instante de un accidente o el 
nacimiento de un hijo, todos te-
nemos recuerdos tan vívidos que, 

pese al paso del tiempo, parecen tatuados 
en la mente. ¿Por qué ciertas imágenes, 
sonidos o sensaciones, ligadas a momen-
tos especialmente intensos, se instalan 
para siempre en la memoria, mientras que 
los detalles cotidianos se desvanecen?

Un equipo internacional de científicos 
dio un paso clave para entender este mis-
terio, y sus hallazgos abren una puerta a 
posibles tratamientos innovadores para 
trastornos vinculados al pasado.

EL HALLAZGO QUE TRANSFORMA LA 
COMPRENSIÓN DE LA MEMORIA EMO-
CIONAL

Las emociones fuertes tienen el poder 
de fijar recuerdos en la mente, pero has-
ta ahora no estaba claro cómo opera ese 
proceso.

Un reciente estudio liderado por Yuan 
Chang Leong y Jadyn Park en la Univer-

sidad de Chicago, publicado en la 
revista Nature Human Behaviour 
y difundido por Medical Xpress, revela 
que la clave está en la coordinación en-
tre distintas redes cerebrales durante los 
momentos de mayor excitación emocional.

Aunque la relación entre emoción y 
memoria no es nueva, la ciencia todavía 
buscaba entender qué procesos internos 
hacían que una experiencia especialmente 
emotiva permaneciera intacta en nuestro 
recuerdo.

Según Leong, “las experiencias emo-
cionales suelen ser ‘pegajosas’, es decir, 
perduran en nuestra memoria y moldean 
cómo interpretamos el pasado, nos rela-
cionamos con el presente y anticipamos el 
futuro”. 

UNA NUEVA FORMA DE MIRAR EL CERE-
BRO: LA FUERZA ESTÁ EN LA SINCRONI-
ZACIÓN
LA MEMORIA EMOCIONAL SE FORTALE-
CE

Con el objetivo de desentrañar este fe-
nómeno, los investigadores recurrieron a 
registros de experimentos previos en los 
que voluntarios veían películas o escu-

chaban historias, mientras su actividad 
cerebral era monitoreada con resonancia 
magnética funcional (fMRI). Tras la expe-
riencia, se solicitaba a los participantes 
que relataran los detalles de lo que habían 
visto o escuchado.

Para medir la profundidad emocional 
de cada escena, el equipo utilizó un en-
foque multidisciplinar. No solo analizaron 
las reacciones conductuales y los relatos 
de los participantes, sino también sus res-
puestas fisiológicas, como el tamaño de 
la pupila, e incluso aplicaron modelos de 
inteligencia artificial para calificar qué tan 
excitante era cada momento.

El dato fundamental del estudio es que, 
cuando la emoción llegaba a su punto 
máximo, el cerebro mostraba una coor-
dinación inusualmente alta entre varias 
redes diferentes. Esta interacción resultó 
ser mucho más intensa que en momentos 
emocionalmente neutros. La conclusión: 
la memoria emocional depende no solo de 
la activación de regiones cerebrales aisla-

¿Por qué algunos

recuerdos
permanecen

en la memoria toda la vida? 
Nuevos estudios revelan que las experiencias más emotivas 
activan una sincronización especial entre varias áreas del 
cerebro. Las claves de un hallazgo que podría ser clave en el 
desarrollo de terapias cognitivas innovadoras.
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das, sino de la unión y el trabajo sincroni-
zado de varios sistemas.

EL CEREBRO FUNCIONA COMO UNA OR-
QUESTA BAJO LAS EMOCIONES

Para ilustrar esta idea, Leong propuso la 
siguiente metáfora: “[La memoria emocio-
nal] es más parecida a una orquesta, don-

de diferentes secciones colaboran para 
crear una actuación unificada, y la ex-
citación emocional actúa como un di-
rector que coordina su actividad”. Así, 
la intensidad del recuerdo depende 
tanto de la actividad de cada región 
como de la capacidad de integración 
y comunicación entre sistemas cere-
brales.

Este modelo ayuda a explicar por 
qué vivencias cargadas de emociones, 

tanto positivas como negativas, suelen ser 
mucho más persistentes: las emociones 
sirven de “pegamento” que une diferentes 
áreas cerebrales para almacenar la expe-
riencia de manera robusta y duradera.

IMPLICANCIAS CLÍNICAS: NUE-
VOS HORIZONTES EN EL TRA-
TAMIENTO DE RECUERDOS 
DOLOROSOS

Otro aspecto clave 
del trabajo es que 
sus implicancias 
trascienden la teo-
ría. El equipo plan-
tea que entender 
cómo se produce 
esta coordinación 
podría servir para 
desarrollar inter-
venciones clínicas 
orientadas a mo-
dular los recuer-
dos, fortaleciendo 
aquellos positi-
vos o debilitando 
los que generan 
sufrimiento.

De acuerdo 
con Park, “nuestro 
estudio podría alla-
nar el camino para investigaciones 
centradas en cómo las experiencias emo-

cionales configuran nuestras historias de 
vida y ayudar a diseñar intervenciones que 
actúen directamente sobre estas redes 
cerebrales funcionales”, afirmó a Medical 
Xpress.

Entre las aplicaciones más prometedo-
ras aparecen herramientas como la neu-
roestimulación o ciertos fármacos, capa-
ces de modificar la organización funcional 
cerebral para reducir el peso de los recuer-
dos traumáticos o, por el contrario, poten-
ciar memorias positivas y constructivas. 
Además, los métodos que se emplearon 
en la investigación, incluyendo los mode-
los computacionales, pueden aplicarse al 
análisis de otros tipos de memoria, como 
los recuerdos autobiográficos profundos.

EL FUTURO: CIENCIA Y ESPERANZA 
PARA QUIENES VIVEN ATADOS A SUS 
RECUERDOS

Hacia adelante, los autores advierten 
que fomentar o debilitar la comunicación 
entre las distintas regiones cerebrales 
abre una vía poderosa para influir sobre la 

forma en que recordamos acon-
tecimientos del pasado. 

Ya sea por medio de nue-
vas técnicas psicológicas, 

herramientas digitales o te-
rapias farmacológicas, este 

avance científico representa 
una esperanza real para quienes 

viven condicionados por traumas, 
fobias o recuerdos negativos.

En suma, la ciencia demuestra 
que los recuerdos más inten-

sos no permanecen por azar: 
la clave reside en una “or-

questa cerebral” dirigida 
por la emoción, capaz 

de sellar en la mente los 
momentos que definieron 

nuestra vida. Hoy, gracias a 
este hallazgo, la comprensión y 

el control de la memoria emocional 
dejan de ser un misterio y se convier-

ten en una nueva frontera para la salud 
y el bienestar.

Con el objetivo de desentrañar 
este fenómeno, los 
investigadores recurrieron 
a registros de experimentos 
previos en los que voluntarios 
veían películas o escuchaban 
historias, mientras su actividad 
cerebral era monitoreada 
con resonancia magnética 
funcional (fMRI). Tras la 
experiencia, se solicitaba a los 
participantes que relataran los 
detalles de lo que habían visto 
o escuchado.
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REDACCION
HTTPS://WWW.SSA.GOV   

 

E
l gobierno de Estados Unidos anun-
ció el calendario oficial de pagos 
del Seguro Social para este año, 
que establece los días exactos en 

que millones de beneficiarios recibirán sus 
transferencias mensuales. Alrrededor de 70 
millones de personas, incluidos jubilados, 
personas con discapacidad y sobrevivien-
tes, dependen de estos depósitos para su 
sustento, según la Administración del Se-
guro Social (SSA). La nueva programación 
entrará en vigor desde enero, afectando 
directamente a quienes perciben prestacio-
nes bajo los principales programas federa-
les.

De acuerdo con la SSA, la estructura de 
pagos escalonados por fecha de nacimien-
to se mantiene, aunque el organismo fede-
ral actualizó las fechas específicas para el 
próximo año. Los depósitos se realizarán el 
segundo, tercer o cuarto miércoles de cada 
mes según el día de nacimiento del titular. 
Aquellos que reciben Seguridad de Ingreso 
Suplementario (SSI) continuarán cobrando 
el primer día hábil del mes, conforme a lo 
dispuesto por la agencia.

El Seguro Social representa la base eco-
nómica de muchos hogares en el país. Se-
gún cifras de la SSA, más de 70 millones de 
personas reciben estos fondos cada mes y 
planifican sus finanzas en función de este 
calendario. La publicación anticipada de 

las fechas oficiales busca reducir errores, 
facilitar la administración del dinero y evi-
tar confusiones, como confirma la agencia 
federal.

¿CUÁNDO SE DEPOSITAN LOS PAGOS DEL 
SEGURO SOCIAL EN 2026?

La actualización del calendario 2026 de 
la SSA define fechas específicas para cada 
grupo de beneficiarios, según el momento 
de inicio del beneficio y la fecha de naci-
miento. Este sistema se emplea para or-
ganizar de forma eficiente los depósitos y 
evitar demoras.

BENEFICIARIOS QUE COBRAN SEGURO 
SOCIAL ANTES DE MAYO DE 1997 O RECI-
BEN SSI Y SEGURO SOCIAL
•	 El pago de SSI se realiza el primer día de 

cada mes.
•	 El pago de Seguro Social se acredita el 

tercer día de cada mes. Si la fecha cae en 
fin de semana o feriado federal, el depó-
sito se adelanta al día hábil anterior.

BENEFICIARIOS QUE RECIBEN SÓLO SE-
GURO SOCIAL Y COMENZARON DESPUÉS 
DE MAYO DE 1997
•	 Si el titular nació entre el 1 y el 10 del 

mes, cobra el segundo miércoles.
•	 Si nació entre el 11 y el 20, cobra el tercer 

miércoles.
•	 Si nació entre el 21 y el 31, cobra el cuar-

to miércoles.
Según la SSA, este método escalonado 

permite agilizar los procesos y evitar re-
trasos generalizados en la distribución de 
fondos.

¿CUÁLES SON LAS FECHAS EXACTAS DE 
PAGO DEL SEGURO SOCIAL EN 2026?

El calendario mes a mes para 2026, se-
gún la SSA, es el siguiente:

PAGOS DE SSI (PRIMER DÍA DE CADA 
MES) ENERO: JUEVES 1
•	 Febrero: domingo 1 (el pago se realiza el 

viernes 30 de enero)
•	 Marzo: domingo 1 (el pago se realiza el 

viernes 27 de febrero)
•	 Abril: miércoles 1
•	 Mayo: viernes 1
•	 Junio: lunes 1
•	 Julio: miércoles 1
•	 Agosto: sábado 1 (el pago se realiza el 

viernes 31 de julio)
•	 Septiembre: martes 1
•	 Octubre: jueves 1
•	 Noviembre: domingo 1 (el pago se realiza 

el viernes 30 de octubre)
•	 Diciembre: martes 1

PAGOS TRADICIONALES DE SEGURO SO-
CIAL (TERCER DÍA DE CADA MES)
•	 Enero: viernes 2
•	 Febrero: martes 3
•	 Marzo: martes 3
•	 Abril: viernes 3
•	 Mayo: lunes 4
•	 Junio: miércoles 3
•	 Julio: viernes 3
•	 Agosto: lunes 3
•	 Septiembre: jueves 3
•	 Octubre: sábado 3 (el pago se realiza el 

viernes 2)
•	 Noviembre: martes 3
•	 Diciembre: jueves 3

PAGOS SEGÚN FECHA DE NACIMIENTO
NACIDOS ENTRE EL 1 Y EL 10 (SEGUNDO 
MIÉRCOLES DE CADA MES):
•	 Enero: miércoles 14
•	 Febrero: miércoles 11
•	 Marzo: miércoles 11
•	 Abril: miércoles 8
•	 Mayo: miércoles 13
•	 Junio: miércoles 10

USA ajusta el calendario de 
pagos del Seguro Social 
y millones deberán revisar cuándo recibirán los beneficios en 2026 

La Administración del programa 
difundió el cronograma que 
regirá desde  enero y detalla los 
días asignados según la fecha de 
nacimiento.
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•	 Julio: miércoles 8
•	 Agosto: miércoles 12
•	 Septiembre: miércoles 9
•	 Octubre: miércoles 14
•	 Noviembre: miércoles 11
•	 Diciembre: miércoles 9

NACIDOS ENTRE EL 11 Y EL 20 (TERCER 
MIÉRCOLES DE CADA MES):
•	 Enero: miércoles 21
•	 Febrero: miércoles 18
•	 Marzo: miércoles 18
•	 Abril: miércoles 15
•	 Mayo: miércoles 20
•	 Junio: miércoles 17
•	 Julio: miércoles 15
•	 Agosto: miércoles 19
•	 Septiembre: miércoles 16
•	 Octubre: miércoles 21
•	 Noviembre: miércoles 18
•	 Diciembre: miércoles 16

NACIDOS ENTRE EL 21 Y EL 31 (CUARTO 
MIÉRCOLES DE CADA MES):
•	 Enero: miércoles 28
•	 Febrero: miércoles 25
•	 Marzo: miércoles 25
•	 Abril: miércoles 22
•	 Mayo: miércoles 27
•	 Junio: miércoles 24
•	 Julio: miércoles 22
•	 Agosto: miércoles 26
•	 Septiembre: miércoles 23
•	 Octubre: miércoles 28
•	 Noviembre: miércoles 25
•	 Diciembre: miércoles 23

La SSA recuerda que si alguna de estas 
fechas coincide con un feriado federal, el 
pago se adelanta al día hábil anterior.

¿QUIÉNES RECIBEN EL SEGURO SOCIAL 
Y CUÁNTAS PERSONAS DEPENDEN DE 
ESTE PROGRAMA?

El Seguro Social cubre a jubilados, per-
sonas con discapacidad, sobrevivientes 
de trabajadores fallecidos y beneficiarios 
de SSI. Más de 70 millones de ciudadanos 
estadounidenses reciben pagos mensuales 
de estos programas. De acuerdo con la SSA, 
el monto promedio para un jubilado en 2025 
supera los 1.900 dólares mensuales.

El programa se financia mediante apor-
tes obligatorios de empleados y emplea-
dores y constituye la principal fuente de 
ingresos para uno de cada cuatro hogares 
en Estados Unidos. Según la agencia, el 40% 

de los adultos mayores dependen exclusi-
vamente de estos fondos para cubrir gastos 
esenciales como vivienda y alimentación.

La SSA subraya que el acceso puntual a 
estos recursos es fundamental para la se-
guridad financiera de los beneficiarios.

¿QUÉ CAMBIOS TRAE EL CALENDARIO DE 
PAGOS DEL SEGURO SOCIAL PARA 2026 
RESPECTO DE AÑOS ANTERIORES?

El calendario de pagos para 2026 man-
tiene la estructura escalonada imple-
mentada en años previos, ajustando úni-
camente los días específicos por feriados 
federales y fines de semana. No hay cam-
bios en la fórmula de cálculo de los benefi-
cios ni en los requisitos de elegibilidad.

La SSA señala que la programación es-
calonada permite administrar el flujo de 
fondos y mitigar riesgos de demoras o in-
convenientes en la entrega de los pagos. Si 
la fecha coincide con un feriado federal, el 
depósito se adelanta al día hábil anterior, 
tanto para los pagos tradicionales como 
para la SSI.

¿CÓMO CONSULTAR EL CALENDARIO 
OFICIAL Y RECIBIR NOTIFICACIONES DE 
PAGO?

La SSA recomienda a los usuarios con-
sultar el calendario actualizado en su sitio 
web (ssa.gov) y utilizar la plataforma “Mi 
Seguro Social” para recibir alertas de pago y 
revisar información personalizada.

El organismo dispone de una línea tele-
fónica nacional y un sistema de notificacio-
nes por correo electrónico. Además, sugiere 
no confiar en calendarios no verificados 
o mensajes de fuentes no institucionales 

para evitar posibles fraudes.
Entre las recomendaciones oficiales fi-

gura mantener los datos bancarios y de 
contacto actualizados para garantizar la re-
cepción de los fondos.

¿QUÉ HACER SI EL PAGO DEL SEGURO 
SOCIAL NO LLEGA EN LA FECHA PREVIS-
TA?

Si el pago no se acredita en la fecha es-
tipulada, la SSA aconseja aguardar al menos 
tres días hábiles antes de iniciar un reclamo. 
El organismo ofrece atención telefónica, 
presencial y digital para reportar demoras. 
También recomienda verificar el calendario 
oficial ante posibles adelantos por feriados 
y revisar que la información bancaria esté 
correcta.

¿CÓMO IMPACTAN ESTAS FECHAS A LOS 
BENEFICIARIOS Y QUÉ SE DEBE ESPERAR 
PARA 2026?

El acceso al calendario permite que ju-
bilados, personas con discapacidad y otros 
titulares planifiquen sus ingresos y gastos 
mensuales con precisión. La SSA advierte 
que cualquier modificación en las fechas de 
pago será anunciada por los canales oficia-
les.

Desde enero de 2026, todos los depósi-
tos se harán conforme al cronograma publi-
cado. Los beneficiarios podrán organizar su 
economía familiar y consultar cualquier ac-
tualización a través de la página de la SSA.

“Nuestro compromiso es mantener in-
formados a los beneficiarios y garantizar 
que los pagos lleguen a tiempo y de forma 
segura,” comunicó la agencia federal.
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https://www.infobae.com/

L
a disputa legal entre Matt Kalil, ex-
jugador de la NFL, y su exesposa, la 
modelo e influencer Haley Baylee 
(O’Brien/Kalil), ha trascendido al 

terreno judicial tras la viralización de co-
mentarios sobre la intimidad de la pareja. 
Kalil presentó una demanda por invasión 
de privacidad y enriquecimiento injusto, 
argumentando que las declaracio-
nes públicas de Baylee acerca 
del tamaño de su pene des-
encadenaron una ola de 
“atención indeseada” que 
perjudicó su vida perso-
nal, la de su nueva espo-
sa y su entorno familiar.

En la documentación 
judicial revelada por TMZ, 
Kalil sostiene que los comen-
tarios de Baylee —emitidos en 
noviembre de 2025 durante una transmi-
sión en Twitch junto al streamer Marlon 
García— cruzaron todos los límites del 
ámbito privado. La modelo aseguró que 
el tamaño del miembro viril del exjugador 
fue “el factor más importante” en la diso-
lución del matrimonio en 2022, llegando a 
describirlo como “dos latas de Coca-Cola, 
quizá hasta tres”. Afirmó que, durante los 
siete años de convivencia, la pareja recu-
rrió sin éxito a terapeutas y médicos para 

intentar resolver la situación. En palabras 
de Baylee en esa emisión: “Lo intentamos 
todo: terapeuta, médicos. Buscamos infor-
mación sobre liposucción... Era imposible, 
a menos que terminaras llorando”.

El propio Kalil, de 36 años, argumenta 
en su demanda que las declaraciones de 
Baylee no solo lo afectaron a él, sino tam-
bién a su familia. Sostiene que su esposa 
actual, Keilani Asmus, desde entonces ha 
sido blanco de mensajes “cada vez más 

frecuentes, perturbadores y alarman-
tes”, según los documentos ju-

diciales. La demanda incluye 
capturas de pantalla con 
mensajes recibidos por 
Asmus que, según Kalil, 
evidencian el carácter in-
vasivo de la exposición 

mediática.
La estrategia legal del ex-

jugador, que solicita un juicio 
con jurado, apunta a obtener una 

indemnización que supera los US$75,000 
como compensación por daños y perjui-
cios derivados de la difusión de “hechos 
íntimos y privados”. Kalil alega también 
que Baylee se benefició económicamente 
a raíz de la “viralización” de la entrevista y 
del aumento de tráfico en sus plataformas 
de redes sociales, obteniendo un “bene-
ficio sustancial, mayor audiencia, mayor 
compromiso y monetización”.

La reacción de Haley Baylee no se hizo 

esperar. En declaraciones a TMZ y Us Wee-
kly, la modelo expresó su “impacto genui-
no” y “profunda tristeza” ante la decisión 
de su exmarido: “Litigar es una experiencia 
desgarradora y emocionalmente agotado-
ra, y me rompe el corazón que él haya de-
cidido someternos a nosotros y a nuestras 
familias a esta situación”, manifestó. Se 
mostró sorprendida por el proceso judi-
cial y reivindicó que la mayor parte de la 
conversación original incluía comentarios 
positivos sobre Kalil: “La verdad está en 
la transmisión en vivo original. Hablo bien 
de él de muchas maneras a lo largo de esa 
conversación”.

A modo de contexto, Kalil jugó en la NFL 
para los Minnesota Vikings, Carolina Pan-
thers y Houston Texans, retirándose en 
2019. Tras el divorcio en 2022, contrajo 
matrimonio con Keilani Asmus, con quien 
tiene un hijo. Por su parte, Haley Baylee 
continúa soltera y mantiene una carrera 
activa en redes sociales y medios.

Una demanda  
muy especial
Una estrella de la NFL demandó a su ex esposa modelo por afirmar que el tamaño 
de su pene terminó con su matrimonio. El ex deportista exige una compensación 
económica por las declaraciones de la influencer sobre la intimidad de la pareja.

INSOLITO, PERO MUY CIERTO



F E L I C I T A  A  U N A  D O M I N I C A N A  G R A D U A D A

Liann nació en New York City, de padres dominicano y boricua. 
Su formación en una High School Concentrada en Artes le permitió  

experimentar y cultivar diversas áreas de las artes plásticas y visuales,  
maquillaje artístico y arte digital creativo. 

Paralelamente y siempre con el apoyo de sus profesores.  
Liann consiguió incursionar en el canto, la danza y las tablas, 
interpretando roles protagónicos en diversas obras de teatro.

Hoy día, sus mentores consideran que es una de las mas completas chicas  
que ha pasado por Fordhan High School of Art 

«El techo de Liann siempre será el cielo infinito»

Fordham High School of the Arts Bronx, New York

Liann Juliyah Ruiz
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